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PROLOGO

Tanto Rubén Antonio Gomez Mendoza como Heriberto Augusto Martinez
Camacho son, inobjetablemente, hombres por naturaleza y Medicos por
vocacion, inalterablemente humanistas, con conciencia plena de que el
hombre debe ser, siempre, la medida de todas las cosas y por ello, es una
constante en el desempeno de su profesion establecer en la comunicacion
del binomio Meédico Paciente esa empatia que se traduce en la primera
dosis del medicamento por la cura y, esto, en muchas ocasiones, les lleva
a involucrarse demasiado en el seguimiento de la historias de sus pacien-
te; situacion que genera el afecto suficiente para agregar a su consulta el
feliz ingrediente del afecto que les permite saber mds de lo necesario para
el diagnostico y tratamiento respectivos sobre la situacion, que no sola-
mente de la enfermedad de sus paciente y todo esto depura y fortalece la
sensibilidad tanto de uno como del otro.

Seguramente esa reflexion que hicieron Rubén y Heriberto sobre tal hecho

les ha permitido valorar, en su justa medida, la importancia terapéutica

qgue conlleva la comunicacion para lograr el objetivo universal de LA SA-
LUD.

Seguramente que de esa complacencia de conocer y acercarse a la gente
les nacid su iniciativa de convocar, desde su honrosa posicion como Pre-
sidente y &x presidente del Colegio de Medicina Interna de Meéxico A. C,,
cuyo lema es “Educar y servir con excelencia”, a participar en la muestra
literaria de anécdotas vividas durante esta terrible pandemia, que, por su
propia naturaleza estrecha las relaciones, fortalece los afectos, descubre
valores y ofrece la recreacion del fondo y la forma de cada uno de los tra-
bajos a los que, desde ahora, estamos aplaudiendo.

Cada anécdota es la expresion del pensamiento y del sentimiento en ese
acto de renunciacion a mantener cautivos la emocion y la palabra re-
duciendo estos a una emocion suicida bajo el peso de una cruz, hasta el
momento de darle el calor del espiritu, el tono de la emocidn y la inten-
sidad del sentimiento que rompe la crisdlida para que vuele cual mari-
pPOSq; pues expresarse No es un instrumento de la vida, es la vida misma;
la expresion delinea nuestra personalidad y muestra el color de nuestras
almas. He ahi la importancia de esta busqueda de la excelencia de las
mejores armas para librar la lucha desigual y vencer al mads traidor de
los apocalipticos jinetes, asi como fortalecer el espiritu y liberar la palabra
para nutrirnos de valores universales entonados en el simil, apodstrofe, hi-
pérbole, metdforaq, etc.

Una muestra literaria en nuestro tiempo tal vez se antoje para algunos
una anacronia, como en otros tiempos se considerd loco a Don Quijote
de la Mancha. (Por qué un caballero de la edad media en el siglo XVII?
¢Por qué ademds Loco? Ah, es que los mediocres no se atreven al ideal, a
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la excelencia, a la verticalidad; solo aquellos que no enceguecen con la luz

del sol y atrapan en su pecho como suya la majestuosidad de la creacion y

tienen la capacidad de asombro ante lo sublime se suman a los ejércitos del

Caballero andante para enmendar entuertos y echar los valores y las virtu-

des como pétalos para que la Rosa de los Vientos les marqgue rumbos como
los que han escrito en esta obra espiritus selectos.

Por todo ello gracias a los hombres considerados como una creacion espe-
cial; los de destreza en una mano dgil, exacta, segura, escudrihante; una
imaginacion fertilisima en recursos; una memoria topogrdfica prodigiosa,
precisa; una capacidad extraordinaria para enfrentarse a lo imprevisto y a
todos los imprevisible; una sélida fe; férrea disciplina del espiritu; estudiosos
de la filosofia, que hacen converger en si mismos las virtudes enumeradas
con la magia de su vocacion. Gracias por ofrecernos en esta obra el mds sa-
ludable de los contagios, el contagio emotivo de vivencias significativas que
quedaron grabadas en su alma. Gracias a los promotores y muchas gracias,
gracias mil y vitores a los autores.

Profesora Martha Camacho Acevedo. Finada.
Maestra en Lengua y Literatura.

Dr. Heriberto Augusto Martinez Camacho.
Meédico Internista.



CRONICAS DESDE LA PESTE.

Historias de la pandemia por COVID-19 que
nos toco vivir.

Finalizaba el ano 2019, con una noticia de gran relevancia, pero que parecia hasta ese
momento lejana a mi entorno, la provincia de UWuhan, China, era objeto de estudio de un
grupo de sintomas que daban paso a buscar el causal etioldégico, encontrando como res-
ponsable un coronavirus, de cuyo mecanismo de accidn Nno se conocia pero que tenia el
comun de las neumonias y cuyas consecuencias serian catastroficas.
Elreloj dio paso al ano 2020, siendo uno de los temas de la reunion familiar de fin de ano,
justamente esa enfermedad, ese “nuevo virus” y la alerta que existia en el continente
europeo, alguien a modo comico cito que pese a ser los mexicanos hospitalarios, en esta
ocasion no se aceptaban visitantes extranjeros, sin saber que esas palabras serian Mas
delante una realidad.

Recibimos el ano con alegria, el abrazo, los buenos deseos, con la llamada a familiares

que radican en Estados Unidos de AmMeérica, quienes con una voz inquieta, dudosa, incier-

ta, decian que en su pais la alerta por la llegada de esa “extrana enfermedad” cada vez

era mayor, y 2 semanas posteriores, el 15 de enero por un mensaje de texto escribian: “pri-
mer caso en Estados Unidos, caso de un viajero.”

Al saber la cercania y rapidez con que ese coronavirus viajaba siendo su medio de trans-
porte el ser
humano, mi mente se convencia que inevitablemente, nuestro pais tendria también ca-
sos, pero sin dimensionar hasta donde llegarian sus consecuencias ni el porcentaje de
poblacion que lo portaria.

Tomaba un café escuchando un noticiero y lo que era esperado aunque no deseado. 30

de enero, la OMS declaraba estado de Emergencia de Salud Publica y la prediccion que

se traspasarian los limites, las fronteras quedarian abolidas, porque ya el virus transitaba
en varios paises asidaticos, europeos y americanos.

Lo pensado sucedid el 27 de febrero del 2020, en conferencia, el Subsecretario de Salud

de nuestro pais daba por iniciada la Fase 1 del Plan con el que se buscaba frenar y tra-

tar a lo que paso de ser una epidemia a una pandemia, ya que estdbamos en la Fase de

Importacion, un viajero que venia del extranjero, presentaba sintomas en nuestro pais y

mas alarmante aun. daba positivo para la prueba SARS-COV2, con lo que no existia duda
alguna, el primer caso de COVID 19 era una realidad en nuestro pais.

Transcurria el lunes 02 de marzo de 2020, llegué a mi consultorio, pensando en la elabo-
racion de un cartel informativo, preventivo, para colocarlo en la recepcidon, mentalmente
integraba el orden en el que colocaria: fatiga, cefalea, dolor de garganta, dolor articular,
fiebre, tos y como enfatizar en la dificultad respiratoria, asi mismo ideaba que imdgenes
serian visualmente agradables para que mis pacientes dimensionaran que cualquiera de
esas manifestaciones eran parte de la entonces nueva enfermedad respiratoria por co-
vidl9. Al ver la pantalla de las cdmaras de seguridad, en uno de los asientos, un paciente
ya conocido, portador de espondilitis anquilosante, acompafado por su esposa, se nota-
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ba por demds inquieto, caminaba, se llevaba la mano a la cabeza, al térax, al llegar su
turno y cruzar la puerta, antes de poder emitir un saludo, una tos constante, sudoracion
y una postura antidlgica, me dieron la imagen hasta ese entonces sélo vista medios de
informacion de un paciente portador de Covidl9, le coloqué un oximetro digital y evi-
dentemente su saturacién de 02 era baja, entre duda, confusiéon, alarma, tome de una
caja de cubrebocas que tenia a mi lado cuatro y le pedi colocdrselo, asi como también
d SU esposa, ambos renuentes, con cierto enojo por mi accion, por supuesto yo porté uno
y una Doctora quien me asistia también, era un entorno extrano, por supuesto, para el
paciente que presentaba notable dificultad respiratoria era demasiado incomodo, su es-
posa lo usaba sin cubrir la nariz, ante molestia de su parte, indiqué el tratamiento inicial,
alerté sobre la importancia de acudir al servicio de urgencias ante el aumento en la di-
ficultad respiratoria y solicité la prueba que me confirmaria lo que mi ojo médico ya me
habia confirmado, era mi primer caso de paciente portador de covidl9 y 3 dias mds tarde,
la esposa de mi paciente, me llamaba con notable angustia confirmdandome, positivo a
sars-cov2, el hospitalizado, y al realizar el estudio familiar. 2 personas mds portadoras,
con sintomas.

Ante una nueva enfermedad, era necesario revolucionar la atencidon médica, intensificar

las medidas de proteccion, para ese dia ya tenia carteles con informacion pegados en mi

consultorio, un protocolo de ingreso, sanitizacion, separacion de asientos, uso obligatorio

de cubrebocas, realmente la ciencia ficcion que era de las pantallas, las aventuras de
una enfermedad que extermina, ahora estaba ante mis ojos.

Cual si fuera una carrera por contagiar, el 24 de marzo del 2020, se declaraba la Fase 2
porque ya la dispersion era comunitaria, a lo largo del pais una persona contagiaba a
otra y asi aumentaban los contagios dia a dia.

Continué con mi actividad médica, siendo cuidadoso de cada detalle, la higiene, las me-
didas de proteccion, una parte compleja fue el lograr que los pacientes entendieran que
debian portar un cubrebocas, que debian ser sanitizados al ingreso a la consulta, que
decir al solicitarles una prueba per por sospecha de enfermedad por covid!9. la negacion
era total, incluso agresiones y palabras fuertes argumentando que “no era posible” que
tuvieran esa enfermedad, cuando llegd la Fase 3, el 21 de abril del 2020 y nacionalmente
se declaro contagio epidéemico, mi asombro era grande, en tan poco tiempo, la forma de
vida se habia cambiado, la campana que por muchos meses prevalecid sobre cuaren-
tena generalizada en casos positivos, suspension de actividades consideradas no esen-
ciales, suspension de clases presenciales del sistema educativo, interrupcion de activida-
des publicas, distanciamiento social, evitar saludo de mano, abrazos, hacer estornudo
de etiqueta, implementacion de filtros sanitariosy todas esas medidas dictadas a nivel
nacional se convirtieron en la base para mi protocolo de trabajo y mi justificacion ante
aquellos pacientes que cuestionaban negativamente mis medidas.

La ciudad donde radico, se apago, los comercios cerraron, colegas que laboraban en ins-
tituciones fueron los primeros en contagiarse, desafortunadamente hoy ya no brindan
su servicio a la poblacion, porque no libraron la batalla, el desconcierto aumentaba. Gran
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parte de la poblacion se negd a salir de casa, sobrevinieron intoxicaciones y lesiones der-

matoldgicas por el uso masivo de desinfectantes y productos de limpieza en general. Al

decir de la consulta muchos pacientes camcelaron sus citas, con el argumento y temor
de ser contagiados al acudir, o por la pérdida de algun ser cercano.

Para junio del 2020. un dia en que me preparaba para acudir a mi consultorio, a unas
horas de que el despertador se activara, un fuerte dolor tordcico posterior me desperto,
acompanado por tos y fiebre, mi sentir inconcluso, era el pensar tener cualquier otra
enfermedad, pero sabia que esos sintomas eran propios de Sars-Cov2, el sentimiento ex-
perimentado fue dificil, por un lado, como me iba a ir con esta enfermedad, lograria ven-
cerla? requeriria hospitalizacion? Mi familia, acaso los habia puesto en riesgo también?
Qué pasaria con mis pacientes? Pero era inevitable, cancelar citas, aislarme y dar mi
empeno total para librar la batalla, no habia mds camino, pero sali adelante. Y reforce
mis medidas, mi sistema inmunoldgico.

Todo cambio, la poblacidén en edad escolar, que si bien es cierto que no fueron los mds

afectados en cuanto a contagios y sintomas se refiere, si padecieron el stress emocio-

nal, el abandonar sus aulas, muchos de ellos con secuelas emocionales, desarrollando

enfermedades que obedecen al aislamiento, a las defensas que perdieron al no salir al

medio exterior, a las largas horas que pasaban tras una pantalla, sea por clases, tareas
o distraccion.

Las vacunas surgieron corno una posibilidad de no formar parte de la alta cifra de mor-
talidad y en diciembre del 2020 que empezd la campana con los adultos mayores, esto
representd un aliciente, un estimulo que la tragica enfermedad frenaria. Constantes
mensajes de mis pacientes, bdsicamente los portadores de patologias reumdticas para
cuestionar si podian ser vacunados, con la incertidumbre ausada por las falsas noticias
de ser afectados por un microchip, era por demds un bloqueo para aceptar ser vacu-
nados, pero apelando a la ciencia, a la proteccion que siempre han dado las vacunas,
fue logradndose un estado de inmunizacién que logré disminuir los sintomas graves, que
permitid que las hospitalizaciones fueron en descenso. Llegd mi momento de recibir la
inmunizacion, que ahora describo como un momento de verdadera esperanza.

ELl fin del 2020, no hubo una fiesta familiar, se guardd luto por quienes no libraron la
batalla, se convividé sélo quienes nos manteniamos en el mismo nucleo, sin visitantes.
Durante el 2021, los pacientes que habian pospuesto sus citas comenzaron a solicitarlas
nuevamente, en todos descontrol glucémico, cifras de tensiéon arterial elevadas, altera-
ciones cardiacas, renales, por supuesto pulmonares, todo secuelas de covidl9, comprendi
en ese momento que definitivamente estdbamos ante la nueva medicina, la pandemia
por influenza fue cruel pero lo vivido ahora, superaba todo, una antes y un después de la
Medicina, marcado por un virus que nos demostrd el poder que un organismo biologico
tiene para causar dano.

Interesante mencionar que durante el correr del ano 2021, recibi pacientes referidos por
otros medicos, por sospecha de artritis reumatoide, todos se quejaban de dolor de rodillas
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gue les condicionaba incluso debilidad al deambular, con factor reumatoide débilmente

positivos o en algunos casos negativos, radiografia sin datos de alteraciones 6seas, pero

con antecedente de algun familiar cursando con covidT9. negando tener ellos algun sin-

toma, a! solicitarles la prueba, el resultado era positivo. Por lo que los sintomas respirato-

rios ya no eran exclusivos, incluso mi apreciacion es la capacidad del virus para afectar el
sistema o drea en desventaja de cada persona.

Inicio el 2022, no tan grato para mi, ya que entré en una serie de alteraciones bioquimicas
donde nuevamente fue el responsable el covidld, pero ahora con mayor conocimiento so-
bre la enfermedad, con mayores opciones para ganar batallas. Con una poblacién en su
mayoria vacunada con 4 dosis, con la poblacion infantil ya en proceso de inmunizacion,
aun queda mucho por aprender, por consolidar, para brindar la mejor atencién a nues-
tros pacientes, porque vate la pena decirlo, son los sobrevivientes del covidl9. me permito
corregir, somos los sobrevivientes de la pandemia por covid!9 que nos tocd vivir.

Dr. Domingo Garcia Esteban



Mis tres pandemias

€n mi historia como médico, he vivido tres pandemias: la primera fue durante mi servicio so-
cialen el IMSS, en la comunidad Aquiles Serddn en Mazatdn, Chiapas; pueblo costero cer-
cano a la ciudad de Tapachula. Con alma de aventurero me ofreci a acudir a ayudar a otras
comunidades costeras que por sus caracteristicas eran azotadas por el célera (V cholerae),
del cual estaba prohibido hablar. Permaneci en Barra la Palma, Acapetahua y, finalmente,
en la comunidad de €l Gancho (aledano a donde el rio Suchiate desemboca e inicia Guate-
mala) desde donde veia construirse en el horizonte una nueva realidad en los modos de vida
y hdbitos sobre aquello que antes parecia ordinario pero esencial.

La segunda causada por el virus HINT durante la cual diagnostiqué, con todas las caracteris-
ticas clinicas, el primer caso en Chiapas, lo que fue motivo de burla de los médicos (Médicos
Generales) a excepcion del jurisdiccional quien habia hecho el Diplomado de Epidemiologia
en Xalapa, Veracruz. €l caso fue confirmado y como el viento a Judrez (se dice) me senti ai-
roso pero, como en la primer experiencia, se sentia en el ambiente una atmaosfera de sutiles
cambios, sobre todo, por esa vulnerabilidad que causa el contacto con los otros.

Llegd la tercera entre febrero y marzo del ano fatal, directo de Milan, Italia a Chiapas y tem-
blamos al saber que se cernia como tormenta oscura (jinete apocaliptico) un augurio del fin
del mundo segun algunos hermanos de la fe. Iniciamos la atenciéon de pacientes a mediados
de ano con vendaje en los ojos ante el novato enemigo pequeno pero letal, con muy poca
informacion para combatirlo, sin manejo especifico, con medicamentos de dudosa utilidad
pero, sin duda, el problema mayor fue el hospitalario debido a que mis companeros de otras
especialidades de guardia, en un hospital de segundo nivel, se declararon potencialmente
vulnerables y se fueron el gineco, el pediatra, el cirujano y el anestesio, como comunmente
los denominamos. Me quedé solo con los de urgencias, enviando a pacientes con datos de
Covid a triage, los cuales se resistian a acudir a dicha drea con los alegatos de: asma, bron-
quitis simple, EPOC, alergia severaq, insuficiencia cardiaca y tantas otras.

€n la primera ola, ante la avalancha de pacientes, algunos de los cuales esperaron pacien-

temente cama con oxigeno en el Covitario (Réplica de la antesala del infierno) drea que ya

habia visitado por curiosidad (me podria haber causado escalofrios), empezaron a caer ami-

gos, vecinos, tios, amigos meédicos (alguno de ellos especialistas), exdirectores meédicos, en
quienes, por edad y factores de riesgo, el contagio resulto letal.

Llegd, posteriormente, la segunda ola; ahora con mayor informacioén cientifica (cabe aclarar

que gracias a las sesiones de Colegio De Medicina Interna en especial la del Dr. Barrdén) que

nos permitié afrontar a pacientes criticos con manejo de inflamacién y trombosis, otros que
tenian efectos inmunomoduladores.

Finalmente, en la tercera ola, consciente de que no podria eludirlo, me tocé a mi con las tipi-

cas alteraciones pulmonares, aunque minimas, y otras que condicionaron de manera per-

manente la pérdida del sabor y olor en un 50% como secuelas; las demds las he superado, no

asi el miedo a la vulnerabilidad, al riesgo de morir (fundamentalmente a desaturacion con la
consiguiente intubacion).
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cQué pasd? Exceso confianza, sentimiento de sobrevivencia ante la tercera gran pandemia

i vida, Te icina, u u cQué sigue? ;Qué virus v oF

de mi vida, pasion por la medicing, y surgen las preguntas ;Qué sigue? ;Qué virus vendrd?
cSobreviviré esta vez?

Un abrazo a todos mis compaheros de ese gran Colegio de Medicina Interna, que como
guerreros no claudicaron y que ahora nos seguimos reuniendo, vulnerables o no, ahora va-
cunados.

Villaflores, Chiapas. Octubre de 2022
Dr. Amador Solis Nandayapa Internista



Amnesia que convalece

La fatiga respiratoria sobrepasaba lo evidente, sus facies saturadas de hume-
dad y la distorsion de la voz que propicia la presion positiva artificialmente ins-
talada para una estructura pulmonar marcadamente debilitada. La cadencia
sistolica del monitor sinténica con ese térax enfermo suponia el heraldo de la
insuficiencia vital, una biologia que apenas se soporta. En terminal resignacion
a instalar un apoyo mecdnico avanzado, una luminosidad exacerbada nace
de sus globos oculares como si fuese una explosion estelar que lleva consigo
el calor del fuego y la esperanza de la creacidon. Tuve la solicitud de llevar mis
manos al papel e impregnarlas con la tinta que se forma de sus deseos como
un mensaje final para sus seres amados que eran inalcanzables para esa voz
vibrante y rota.

Tras declarar esas intenciones, su soma fue modificado quimicamente para dar

paso y tolerar un modo quimeérico con la artificialidad, ahora torndndose im-

palpable a mis sentidos el acceso al lenguaje de sus deseos. Advierto que la

musculatura de su rostro descansa con solemnidad en los efectos sedativos que

provoca el fluido albo que inunda a su cerebro, y comienzo a imaginar que los

eventos presentes se relacionan de manera andloga a la entrega vehemente de
los deseos que vienen desde las profundidades del instante.

Cerca de concluir las actividades idtricas del turno, noté que el papel no se en-
contraba en el sitio que fue resguardado, tras el extravio permaneci en busque-
da hasta agotar todos los sitios y las posibilidades. Con la desinfeccion como
punto de salida, me dirigi al drea de aseo para sélo volver mds tarde a ingresar
con el pensamiento también extraviado y sin conseguirlo. Con un angor sofo-
cante penetrando en mi caja tordcica, mi camino al regreso fue inconcebible, al
igual que la idea de que habia perdido la voz, probablemente la ultima, de uno
de mis pacientes. Con la aspiracion de que la artificialidad instalada careciera
de futilidad y de volverme a encontrar de nuevo con sus palabras, esperaba los
dias.

El regreso para su encuentro en el hospital, nublado por la falta de cronocep-
cion que confiere elinsomnio, resulté bastante sorpresivo al descubrirlo despier-
to ingiriendo agua, sin esa artificialidad instalada y con un soporte respiratorio
menos agresivo. Al acercarme para revisarle mi figura le fue irreconocible, de
igual manera su peticion en aquel instante, ambas condiciones posiblemente
facilitadas por la vestimenta de proteccidn que nos convertia en casi andénimos
y por la fértil amnesia que promete la infusién del propofol. Continué con mis
intervenciones y vigilando alternadamente su identidad terminé mi jornada,
para finalmente no volver a recordarle en un rato mas.

€n algun momento, cuando el cese de la vordgine pandémica me permitid so-
brenadar sobre el naufragio y agradecer mi respiracion, me alcanzd un genui-
no recuerdo de la energia de su mirada en aquel dia e inicié una expediciéon a
esos sentimientos espontdneos que se gestaron de mi memoria. Mds que un
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meédico pandémico, se me ofrecio el papel de testigo, de un hito que dirige el
auténtico y honesto instante de morirse. S6lo en ese delirio natural viajamos
al interior de la tierra y nos encontramos con nuestra pristina conformacion.

Hoy en dia su recuerdo me ofrece una bellisima alegoria vitrea con todos los

eventos; si bien el extravio es constante (en el traspapelado, en el propofol,

en el olvido), de lo que sea que esté formada esa sustancia de los deseos no

hace mds que perderse para encontrarse y fundarse en la memoria. Ese pa-

ciente no me mostré mds que su vida en la melifera sombra de la muerte y

su convalecencia en el largo sueno de la amnesia: Tadnatos e Hipnos siendo
irremediables.

Dr. Carlos Eduardo Sdenz Lunao.



Anecdota COVID

Con este relato contaré algunas anécdotas de como vivi la pandemia por CO-
VIDI19 en el Hospital General Regional No. 58 del IMSS en Ledn, Guanajuato.
En marzo de 2020, cuando el Gobierno Mexicano declard la contingencia sani-
taria, yo era jefe del servicio de Medicina Interna, estdbamos enterados de las
dificultades que enfrentaban los sistemas de salud de Europa y Estados Unidos
y sabiamos las dificultades que enfrentaba el sistema de salud de la Ciudad
de Meéxico, por tanto, iniciamos los primeros preparativos para atender a los
pacientes afectados.

Acorde con la informacién que recibiamos por todos los medios llegué a la con-
clusion de que la humanidad estaba librando una batalla contra un enemigo
microscopico que destruia los pulmones de los afectados produciendo grandes
tasas de morbimortalidad. En consecuencia, como responsable de preparar las
dareas y personal destinado al COVID decidi aplicar el sistema de rotaciones que
uso el General (después Mariscal) Pétain en la Batalla de Verdun de la Primera
Guerra Mundial. Asi que iniciamos la rotacion del personal para la atencion
del COVID. Consideramos que una semana era un tiempo prudente para que
los médicos y las enfermeras estuvieran en las dreas de aislamiento. Después
de esta semana en “el frente” pasaban a una semana atendiendo a pacientes
en sala general, lo cual era “la segunda linea” y ocasionalmente se pasaban
a la consulta externa o la atencidon de otros menesteres relacionados con la
atencion del servicio de Medicina Interna, ésta fue para mi “la reserva” desde
la que volvian “al frente o primera linea”. Asi también designé a un compahero
internista para que, en coordinacion con las dreas de ensenanza del hospital,
mantuviera una capacitacion constante acerca del SARSCoV2 y las estrategias
de tratamiento que cambiaban constantemente. La idea era tratar de combatir
el miedo a la enfermedad con la mayor evidencia cientifica posible y disponible
al momento.

Desde entonces, tuve que hacer frente a todas las dudas, criticas y cuestiona-

mientos de la poblacién derechohabiente. A pesar que se invitaba dicha pobla-

cion a no asistir a los hospitales, la gente hacia fila a las afueras de mi oficina

esperando informes de sus familiares. La pregunta de rigor era “;No puedo pa-

sar a verlo?” Y la respuesta expuesta de muchas formas y palabras siempre era
negativa.

Me vi confrontado a los reclamos “; Por qué lo tienen aqui, si nada mds lo man-
daron para una tomografia?; mi paciente no tiene COVID; mi familiar no tiene
eso que dicen; me lo quiero llevar de alta voluntaria.” Junto con la Jefa de Traba-
jo Social iniciamos la estrategia de otorgar los informes meédicos via telefonica.
Inicialmente yo mismo di aquellos informes y las preguntas constantes eran.
“¢Ya comid?; ;No puedo visitarlo?; ; Solamente me pueden hablar por teléfono?;
¢Cudndo lo van a dar de alta?”. Y cuando el paciente estaba intubado o grave,
la peticidon, no pocas veces entre llanto, era “Se los encargamos mucho; digale
que le eche ganas.”
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Crénicas desde la peste

Un lunes del mes diciembre de 2020, cuando estdbamos en el rigor de la segun-
da oleadad, cuando escaseo el oxigeno en la ciudad, se acercd a mi oficina un
senor que me dijo — “Quiero llevarme a mi mama de alta voluntaria”, me remiti
entonces al expediente de la paciente, encontrando notas medicas que deno-
taban un estado critico de salud con pocas expectativas de mejoria. Entonces
expliqué al seior que aunque tenia derecho a llevdarsela de alta voluntaria, las
condiciones clinicas de la paciente no permitian un traslado seguro a su do-
micilio. Entonces contestd: -“Es que ya la llevé otros 2 hospitales privados y me
piden mucho dinero para tenerla, y mis hermanos que estdn en Estados Unidos
me estdn diciendo que la saque y me la lleve a la casa.” Entonces pregunteé si
contaban con oxigeno domiciliario. A lo que el senor contestd que apenas le
iban a conseguir un “tanquecito chiquito”, por la descripcion que dio seguro se
trataba de un tanque de oxigeno portdtil que estaba lejos de poderle ser util a
la paciente, asi que le comenté al sefor que perdonara la insistencia, pero que
su sefora madre se encontraba hospitalizada y recibiendo la asistencia médica
y de enfermeria acorde a su condicion. €l didlogo habrd durado entre 20 a 30
min, pero logré convencerlo de no llevarse a su familiar. Para el jueves de esa
semana, la paciente fallecid. EL asunto me chocd bastante porque no alcanzo
aun a comprender, que llevaba a las personas a pedir cosas que no parecian
ser sensatas.
€n enero de 2021, dejé mi puesto como jefe de servicio y me incorporé a los que
entraban en la primera linea contra el COVID. Entonces tuve la oportunidad de
atender estrechamente a los enfermos.

A pesar de todos nuestros esfuerzos, no alcanzaba el numero de médicos para
atender a los pacientes; para entonces alcanzamos 260 pacientes hospitaliza-
dos en el HGR 58. 2 pisos de aislamiento y el drea de urgencias estaban llenos
y aun asi teniamos que atender a los pacientes afectados por otras enfermeda-
des. Se abrieron los quiréfanos, las salas de recuperacion anestésica, todo lugar
donde se podia poner una cama se ocupo, en verdad fue lo mds cercano a una
guerra. Mientras tanto en el drea de aislamiento la sensacion de estar rebasa-
do era lo cotidiano; muchas veces no podiamos mds que atender las comorbi-
lidades de los enfermos. Los insumos no alcanzaban, facilmente se agotaban.
Los pacientes intubados, todos estaban en la mdaxima gravedad y sus escasas
expectativas de sobrevida, se cumplian en pocas horas o dias.

Cada vez que entraba en el drea de aislamiento, era como entrar a otro mun-
do; puesto que usdbamos botas quirdrgicas poco se escuchaban nuestros pa-
SOS; por momentos Nno nos escuchdbamos por el uso del equipo de proteccion
personal, cosas tan habituales como escribir a mano o en la computadora se
volvian un reto por el uso de guantes y los pacientes, habia de todo, estaban
los serenos y tranquilos, los que se negaban a ser atendidos, los que negaban
la enfermedad, los que aun con dificultad respiratoria y sintiendose ahogar, no
aceptaron la ventilacion mecdnica. Hubo muchos que lloraban o se desespera-
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ban, extranaban a sus familias, a sus padres o a sus hijos. Al final de mi turno, el

vespertino, al dejar el drea de aislamiento una sensacion de frio y soledad muy

pesada se sentia en los pasillos, se podria decir que la muerte o los espiritus pa-

saban visita después de nosotros. €L ruido de los fluidmetros a tope era nuestra
despedida al salir.

Poco a poco el numero de pacientes fue disminuyendo hasta el dia de hoy, sin
embargo, aun hay mucho por reflexionar, analizar, escribir acerca de nuestro
comportamiento meédico, lo que hicimos bien o mal o lo que dejamos de hacer.
Creo que en nuestro pais no se ha tomado en su justa dimension todo lo que
vivimos y las secuelas que nos dejo, no solo fisicas en aquellos que sobrevivie-
ron a la enfermedad, sino en la sociedad en su conjunto. Creo, finalmente que
lo peor que podemos hacer es darle la vuelta a las pdginas del COVID sin sacar
una gran leccion de ellas.

Dr. Jaime Herndndez Basualdo
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Con un nudo en la garganta:
los informes médicos

Soy medico intensivista de accion y meéedico internista de formacion; mi rol
durante la pandemia de COVID-19 fue la atencidon operativa de los pacientes
ingresados en la terapia intensiva en donde laboro; en lo particular, la ideolo-
gia romdntica que nos intentaron inculcar de ser “héroes COVID-19" es la fala-
cia mads absurda y muy distante de la realidad...la realidad que me tocd vivir
fueron jornadas laborales extenuantes no soélo fisica y mentalmente sino que
pegaron en el dmbito mds profundo que tenemos como seres humanos: el es-
tado emocional, estas emociones que estdn ahi con nosotros, que Nnos acom-
panan dia a dia, gue nos hacen esclavos y libertadores de nosotros mismos.
Cuando las jornadas laborales eran de casos exitosos todo era una magnifica
liberacion de serotonina y cortisol pero cuando esta jornada era de certifica-
dos de defuncidén solo sentia un nudo en la garganta; proporcionar los infor-
mes meédicos de 20 o 30 pacientes durante la jornada laboral era hasta cierto
punto lo mds desgastante emocionalmente que podia existir y, mads alld de la
atencion meédica que en mi caso consistio en el intubacidén orotraqueal, colo-
cacion de catéeter venoso central, sonda enteral, sonda urinaria y colocacion
en decubito prono, la parte mds dificil fueron los informes médicos. Los infor-
mes meédicos una comunicacion verbal e impersonal con el ser querido del
paciente que estdbamos atendiendo, un ser humano al otro lado del auricular
con las emociones a flor de piel y con la incertidumbre de la vida o la muerte
de su ser amado. Debido a la situacién que viviamos en ese momento los in-
formes médicos se realizaban via telefdénica.

Cientos de palabras y frases retornan a mi presente al recordar esos instantes:

—Ring Ring ¢ bueno? —dijo una voz al otro lado del auricular.
—Buenas noches, soy la Dra. Peniche meédico intensivista en turno, es para in-
formarle —un nudo en mi garganta—, el Sr. Pedro acaba de fallecer.
—iNo puede ser! —gritd una voz desgarradora al otro lado del auricular.
—Tenia dano pulmonar severo e irreversible, sin pulmones no podemos Vivir.
—Llanto y sollozos —al otro lado del auricular.

—Iniciaremos el tradmite administrativo del certificado de defuncion...
un nudo en mi garganta.

—Ring Ring ¢bueno? —dijo una voz al otro lado del auricular.
—Buenos dias, soy la Dra. Peniche meédico intensivista en turno es para
informarle —un nudo en mi garganta—, la Sra. Isabel acaba de fallecer.
—iNooo! —un grito agdnico y desgarrador al otro lado del auricular.
—Tenia dano pulmonar severo e irreversible, sin pulmones no podemos vivir.
—iPero sélo tenia 30 anos y dos hijos menores! —la voz al otro lado del auricu-
lar.

—Iniciaremos el tradmite administrativo del certificado de defuncién..un nudo
en mi garganta.

—Ring Ring ¢bueno? —dijo una voz al otro lado del auricular.
—Buenas noches, soy la Dra. Peniche meédico intensivista en turno es para
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informarle
—un nudo en mi garganta y unas ladgrimas corriendo por mi rostro—, nuestro
companero, el Dr. Reyes, acaba de fallecer.
—ijNooo! —un grito agdnico y un llanto que cala el alma al otro lado del auri-
cular.
—Tenia dano pulmonar severo e irreversible, sin pulmones no podemos vivir.
—Llanto y sollozos —al otro lado del auricular.
—Iniciaremos el tradmite administrativo del certificado de defuncidn..un nudo
en mi garganta.

Y asi..estos fragmentos se repetian varias veces al dia varias veces en la jorna-

da laboral de certificados médicos porque lejos de ser héroes fuimos villanos

por proporcionar malas noticias, fuimos villanos por decir aquello que nin-

gun meéedico quiere decir, fuimos villanos por hablar directo y con la verdad...

por que cada vez que repetia esos fragmentos, ese llanto, ese grito, ese dolor,

esa angustia del receptor de mi mensaje al otro lado del auricular hacia mds
grande el nudo en mi garganta.

Los informes meédicos un cumulo de realidad y emociones engranadas en un
nudo en mi garganta.

Dra. Karla Gabriela Peniche Moguel
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Me he quedado con su mirada:
Crénicas COVID-19

Soy meédico intensivista, desde el inicio de la pandemia por COVID-19 senti el im-
pulso innato de quedarme al frente del combate..no comprendo si fue mi juven-
tud, mi sentimiento de ayudar al préjimo, mi necesidad de transcender o mi senti-
do de honorabilidad (o tal vez la suma de ellas) que me permitieron en el dmbito
personal a continuar en esta batalla de emergencia de salud mundial. Mis funcio-
nes medicas se concentraron en el drea de terapia intensiva en un hospital publico,
consistieron en el abordaje de la via aérea de aquellos pacientes con heumonia
grave e insuficiencia respiratoria hipoéxica en cuyos casos los métodos de oxigeno-
terapia de bajo/alto flujo (no invasivos) eran insuficientes a los requerimientos del
paciente por lo que teniamos que proceder a la intubacion orotraqueal, y con esto
el "paquete” invasivo: colocacion de acceso venoso central, sonda para alimenta-
cion, sonda urinaria y en contadas ocasiones alguna sonda endopleural, posterior-
mente implementamos la posicion anatdmica en decubito prono como estrategia
no ventilatoria para intentar mejorar la oxigenacion del paciente. Puedo recordar
al primer paciente COVID-19 a quien invadi la via dreq, recuerdo muy vividamente
desde mi posicion a la cabecera del mismo, estar yo lista y nerviosa por el procedi-
miento que iba a realizar, recuerdo verlo a los ojos y decirle: - Todo va a estar bien...
piensa en algo bonito, aférrate a la vida, tres dias te vamos a dormir y en tres dias
Nos veremos para tomar café..recuerdo la profundidad de su mirada, recuerdo el
color de su iris, recuerdo ver las lagrimas salir de sus ojos y asentir con la cabeza
al escuchar mis palabras, recuerdo escuchar su ultimo suspiro de vida..recuerdo
la invasion de la via aérea...Y asi, esta prdctica se ha repetido cientos de veces a lo
largo de la pandemia. En algunos casos con desenlaces exitosos o bien en algunas
ocasiones una jornada de certificados de defuncidén; verlos egresar conscientes de
la terapia intensiva me hacia sentir que algo bueno aportaba en mi funcion me-
dica, en algunas ocasiones esas miradas de miedo y al mismo tiempo de espe-
ranza las encontraba egresando del hospital por mejoria clinica, en unas cuantas
ocasiones a la distancia me despedia de ellas preguntdndome a mi misma (y tal
vez para alimentar mi ego) si esas miradas recordaban la mia y si a la distancia
verme con la mano diciendo adids sabian o percibian que era yo la que me habia
quedado con su ultima mirada y que ahora se las regresaba..Cada mirada, cada
suspiro, cada aliento de vida, cada lagrima y cada sollozo antes de invadir la via
aérea me estremecian y en algunas ocasiones hacian que de mi mirada cayeran
unas lagrimas y estas escurrir por mis mejillas, afortunadamente (para mi) tener el
equipo de proteccion ocular y cubrebocas permitieron a mis lagrimas pasar desa-
percibidas...si N0 yo misma me auto mencionaba en tono irdnico: valiente intensi-
vista soy y luego me sonreia a mi misma para alimentar el dnimo y continuar mi
labor médica.

Y asi han pasado veinticuatro meses de pandemia, y asi es, como me he quedado
con la ultima mirada de mis pacientes.

Dra. Karla Gabriela Peniche Moguel
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Anecdota: Raul Pinales Salas

Agosto del 2020, me encontraba en mi segundo ano de residencia en la especia-
lidad de medicina interna, nos encontrdbamos con el mayor nimero de casos re-
gistrados en el estado de Zacatecas desde el inicio de la pandemia, mi sede hos-
pitalaria, centro de referencia de todo el estado registra una crisis sanitaria, se Nos
notifico el fallecimiento de companeros médicos en nuestro estado, el miedo de
enfermar a nuestras familias nos obligd a separarnos de ellos, el confinamiento
gue teniamos desde hace meses hace mads dificil lidiar con la pandemia, la carga
emocional aumentaba.

Durante nuestras guardias la cantidad de pacientes que ingresaban era abru-
madora, mis companeros comenzaron a presentar sintomas respiratorios a pesar
de las medidas de seguridad empleadas, esto aumento el estrés y ansiedad que
sentiamos, los pocos que aun continudbamos laborando sentiaomos una carga de
trabajo excesiva, el equipo de proteccion personal nos agotaba cada dia mas, di-
ficultaba nuestra vision y nos deshidrataba, el poco apoyo que recibiamos hace
gue los residentes nos encargdaramos completamente de estos pacientes , el es-
tado de salud de la mayoria era grave, su rostro reflejaba miedo y angustia, sus
estudios de laboratorio y de imagen indicaban la necesidad de apoyo ventilatorio,
les informdbamos de una forma clara lo que pasaba y el tratamiento que ameri-
taban, aun asi muchos de ellos no comprendian lo que ocurria y confundidos de-
cian "hace tres dias me sentia bien” , trataba de imaginar su sentir al recibir esa
noticia de una voz extrana, de alguien a quien no pueden verle el rostro y teniendo
la incertidumbre de volver con sus familias™, creo que es de las cosas mds aterra-
doras que puede experimentar una persona, llegaba el momento de asegurar via
aéreq, al realizarlo una sensacion de temor pasaba por mi y me preguntaba ;en-
fermareé?, ;sera grave?, ¢ llegaré a morir?, estas dudas no interfirieron con mi labor
Nni la de mis companeros, nuestra responsabilidad iba mads alld del paciente, dar
informacion a los familiares que con profunda tristeza preguntaban ¢doctor, todo
saldrd bien?, la mayoria de las ocasiones recibiendo una respuesta poco alenta-
dora; otras familias recibian la peor noticia de sus vidas, el esposo, esposa, padre
o madre de alguien habian fallecido, el ver su llanto y escuchar sus gritos es algo
gue no debe olvidarse ya que en ocasiones fue reflejo de la falta de apoyo, infraes-
tructura e insuMmos.

Llegaba el momento de tomar decisiones cada vez mads dificiles, las preguntas
eran ;quién recibiria apoyo ventilatorio?, ;qué pasard con el paciente que no lo
reciba?, ;de qué otra manera lo ayudaremos?, no teniamos la cantidad necesaria
de ventiladores para aquellos que lo ameritaban, creciendo la frustracion cada
dia mds, eso no evitd que desde el comienzo de la pandemia nuestra preparacion
fuera ardua, continudbamos haciendo lo mejor posible con lo que teniamos a dis-
posicion, estudiando, actualizandonos y tratando de mejorar hasta el dia de hoy.
Esta es una pequena anécdota de muchas que han sido vividas en nuestro pais,
que busca dar el reconocimiento a la gran labor realizada por mis companeros re-
sidentes, que durante la pandemia el apoyo recibido ha sido poco, aun asi, gracias
a ello una gran cantidad de personas recuperaron su salud.
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Internista caza virus, cazado por un
virus...

Soy médico internista con una predileccion especial por las enfermedades virales,
tan es asi que me ha tocado estudiar y analizar casos de dengue desde mi tem-
prano ingreso a la ciencia médica en mi natal Chiapas, asi como documentar las
recientes pandemias de influenza de 2009 y la aparicion de zika y Chikungunya
en 2016 a 2019 en el estado de Veracruz, siempre tratando de aportar un granito de
arena en la lucha contra virus pandémicos; a finales de 2019 y en los tempranos
dias de 2020 un nuevo reto se presentd y en forma avasalladora irrumpid las regio-
nes asidticas, augurando que, como los virus pandémicos previos, pronto llegaria a
conquistar las ameéricas. En esta ocasion No se trataba de un arbovirus o un simple
virus respiratorio, se trataba de un “nuevo” coronavirus emparentado con SARS y
MERS y estaba condicionando cuadros respiratorios severos con elevada morbi-
mortalidad.

Toco el turno de su arribo a tierras mexicanas en cuestion de dias y como medico
me preparaba para iniciar el combate en forma frontal, con miedo e incertidum-
bre, pero con todos mis dnimos puestos en salvar enfermos. Nuestras autoridades
decian que no existian tratamientos y que solo podriamos darles sintomdaticos, mi
espiritu libre e inquieto me decia: si no existe evidencia hay que ir creandolag, y con
la documentacion fresca de las experiencias asidticas y europeas, fui de los prime-
ros en iniciar tratamientos en ese temprano abril de 2020, azitromicina y lopinavir/
ritonavir eran mis principales aliados.
Tras dos semanas de dar batalla y tratar de limitar muertes en ese improvisado
“covidario” cai enfermo a la par de otros colegas entusiastas que de igual forma
daban batalla al nuevo coronavirus y a su entidad recientemente bautizada: CO-
VID-19. Desafortunadamente con algunos factores de riesgo como fue el sobrepe-
so y obesidad.

Una vez incapacitado, me dispuse a aislarme en casa lejos de mi familia, siendo
los primeros 7 dias de evolucion cuadro leve poco sintomatico, sin embargo pre-
sentando sintomas como anosmiq, fiebre y tos que avizoraban un mal prondstico;
justo en el dia 7 y tal como habia visto en un cuadro de sintomas de una publica-
cion con la experiencia china, presente desaturacién hasta 76% y disnea subita
mientras tomaba una ducha, alerté a mis colegas y quienes me urgieron a acudir
al hospital, gracias a ellos pude llegar directamente a una cama de terapia in-
tensiva. Me senti con miedo, incertidumbre, disnea y una gran preocupacion por
mi familia; por otro lado, siendo médico, jamads habia estado del otro lado como
paciente, jamds hospitalizado, jamds intervenido quirdrgicamente; ese dia estaba
en la Unidad de Cuidados Intensivos en la que habia trabajado pero ahora como
paciente.

Durante los primeros dias de aislamiento en casa, como buen médico y por re-
comendacion de algunos colegas, habia iniciado tratamiento con azitromicing,
ivermectina y cloroquina, sin embargo, no detuvieron el avance de la enfermedad
en mi organismo. Ya instalado en la UCI, se me agregd lopinavir/ritonavir al trata-
miento, sin embargo mi condicidon empeord desarrollando, ademads de neumonia
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severa e hipoxemia, un sindrome de QT largo producto de los fdrmacos comenta-
dos, ademds hiperglucemia por esteroides (hoy dia puedo decir que fue también
por accion viral), veia el monitor y reportaba oxigenacion de 80-85% ademds de
bradicardia de 45-50 l[pm; veia a mis colegas preocupados, algunos me pregunta-
ban que mds recomendaba hacerme como meédico, otros solo me veian y pensa-
ban, siendo mi postura el no interferir demasiado con el criterio de ellos. Hubo al-
guien mads que me ofreciod la intubacién en dos o tres ocasiones, por fortuna con la
posicion en prono y la mascarilla puritan, mi oxigenacion mejoraba a 90% estan-
do aun latente la posibilidad de intubacién; por fortuna mis colegas entusiastas
de igual forma, pensaban y debatian sobre el uso de tocilizumab y para fortuna
propia y de otros enfermos comenzaron a utilizarlo pese a la poca evidencia que
existia en ese momento, desde mi perspectiva fue un medicamento madgico, pues
mejoro la inflamacidn y la hipoxemia en cuestion de horas con tan solo una dosis.
Desde ese momento me volvi entusiasta en el uso de fdrmacos con potencia anti-
inflamatoria como salvadores de pacientes graves.

Tras la mejoria importante y paulating, llegd el momento de mi alta tras 14 dias

de ingreso a la UCI (después de estar confinado a una cama, monitorizado y bom-

bardeado por medicamentos necesarios por via oral, intravenosa y subcutdnea sin

contar los estudios diarios y gasometrias por turno), la cual fue celebrada como

una batalla propia, una batalla de mis colegas y una batalla ganada por todo el

hospital, agradeciendo siempre todas las muestras de afecto de mis companeros
hacia mi persona cuando iba en la silla de ruedas rumbo a casa.

Una vez egresado, el virus pandémico me dejoé obsoleto, de licencia meédica por
enfermedad y con algunas complicaciones como neuropatia periférica y miopatia
del enfermo critico que poco a poco fueron mermando hasta desaparecer, sin em-
bargo en mi esfera psicosocial estaba deprimido y enojado, por un lado por haber
expuesto mi vida y la idea latente de no poder ver nunca jamds a mi familia (aun
en el entendido de que desde que elegimos ser médicos estd implicito el riesgo de
enfermar y morir por contagios) y por otro lado, el enojo con las personas poco em-
pdticas que no se cuidaban, ni protegian a sus familias, esos tedricos conspirativos
gue negaban la enfermedad, me hacian pensar en si volveria a exponer mi vida
para intentar salvaguardar la de ellos pese a mi ética, sentido de responsabilidad
y moral médica.

Mi lucha ya no podia ser fisica ataviado con la proteccion del EPP que, cual yelmo
y armadura, te hacian sentirte como un caballero medieval en el campo de bata-
lla llamado covidario, sin embargo, le declaré la guerra al virus y a la pandemia
misma y esta fue una lucha cientifica, acaparando informacién de las experien-
cias asiaticas, italianas y espanolas, compartiendo puntos de vista con colegas,
en grupos de WhatsApp y Facebook con debates intensos, cargados de eviden-
cia y rigor cientificos, revisando articulos y las primeras revisiones sistemdaticas y
metaandlisis publicados hasta el momento, que culminaban en un “consenso” de
tal envergadura que no le pedian nada a los congresos nacionales e internacio-
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nales. De esa forma fuimos pioneros en el uso de tocilizumab, posteriormente de

baricitinib y otros jakinibs, coldgeno polimerizado tipo I, entre otros fGrmacos que

nos ayudaron a rescatar pacientes enfermos severamente de COVID-19 y que ac-

tualmente gozan de indicaciones de emergencia o autorizaciones plenas. De igual

forma hicimos publicaciones de articulos y participamos en congresos mundiales

como la IDWeek de la IDSA, el congreso ISTH, mundial de Medicina Interna y
Neurologia, entre otros.

A Mads de dos anos de pandemia y con la bendicion de las vacunas hemos tenido
un poco de calma sin embargo hay aun algunos pacientes que se agravan por
sus propias condiciones y es ahi donde seguimos dando batalla a este virus y a su
enfermedad, no deseando a nadie que se enferme de gravedad y padecer lo que
Vivi en carne propiag, sin duda alguna la pandemia vino a cambiar mi perspectiva
como medico y como ser humano... gracias, Dios, sé que estds ahi para mi.

Dr. Luis Del Carpio Orantes
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Anecdotas COVID

Eldia que tuve de frente por primera vez al COVID recree una de las lecciones que
tanto he escuchado en el ejercicio de la medicina: “Para ser buen médico, se nece-
sita ser primero una buena persona”

Ese martes, recibi una indicacion clara: - Eres el médico asignado para entrar al
drea COVID pues han ingresado tres pacientes. Como a cualquiera, se me nubla-
ron, un poco, la vista y los pensamientos pues era inaplazable aquel momento que
supuse llegaria a mi vida desde los primeros dias de enero del 2020.
Por las dificultades que ocurren con frecuencia en las instituciones hasta ese mo-
mento no habiamos sido capacitados sobre algun protocolo, sabiamos del equipo
de proteccion, pero jamds habia hecho el ejercicio de ponerlo y retirarlo, me sen-
ti como la primera vez que en una sala de disecciones tomé un bisturi sin tener
mucha idea de lo que iba a encontrar mds adentro. €n el transfer adaptado para
ingresar al drea me esperaban, como lo hacen casi siempre, tres mujeres que mds
de uno reconocemos en el trabajo como dngeles; las enfermeras que habian sido,
al igual que yo, asignadas a esa drea en esa misma manana. Las encontré con
una mezcla de emociones, lo que Mmads imperaba en el ambiente era el miedo por
estar de frente a aquello que, en esos dias, era la mds grande amenaza a la vida
alrededor del mundo.

Mediante algunas lecciones de esos cursos de liderazgo de los que comunmente
participamos los médicos y sobre todo por las vivencias que habiamos compartido
en el hospital mientras yo me formaba como residente evoqué al que en ese mo-
mento era el batallén a mi cargo como una inspiracion para enfrentar al COVID,
rememoré aquellas batallas que habiamos librado a través de los anos, esas veces
que hubo que intubar pacientes con tuberculosis o poner catéteres a personas
portadoras de VIH, incluso desconociendo el riesgo que eso representaba para no-
sotros; asi entre anécdotas y remembranzas, reimos de nuestra suerte, nos toma-
mos la foto del recuerdo y nos dispusimos a comenzar. Ellas me indicaron paso a
paso como colocarme el traje y tal como con mis palabras mitigué su miedo y su
enojo, con sus indicaciones me llené de confianza y valor y cruceé al otro lado de la
linea amarilla que dividia el mundo externo y seguro de la misteriosa e inexplora-
da drea COVID.

Habian ingresado al piso tres pacientes acusados de portar Sars-Cov2, tomeé un
poco del aire que me permitia la ajustada mascarilla y me dispuse a hacer va-
ler, la propedéutica y semiologia meédica; solo disponia de esos dos recursos, o
gue me dijeran las pacientes al interrogatorio y lo que develardn mis sentidos a
través de la exploracion. A la distancia el grito altisonante de un adulto mayor
que, exaltado, reclamaba por tener mads de 24 horas sin comer, no habia dormi-
do nada e intentaba por todos los medios arrancarse el oxigeno y la intravenosa
gue hasta entonces era su unico tratamiento, mientras lo interrogaba pedi a las
enfermeras que le consiguieran una dieta y con el compromiso de pronto darle de
comer, cooperd con mi intervencion, tuve que hacer uso hasta de algunos chistes
y asi supe que el hombre habia fumado casi toda su vida, era tosedor créonico y al
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menos una vez al ano pasaba en el hospital por agravamiento de la tos, su hija lo

habia traido al hospital por que la tos habia incrementado en los ultimos dias y

hace unas horas habia sido apartado de los suyos por sospecha de COVID, en mi

esguema mental, considere que su relato correspondia a un EPOC exacerbado, asi

gue indique estrictamente la provision de sus alimentos y algunos medicamentos
inhalados e informe a su familia que seria dado de alta.

€n la siguiente habitacioén, esperaba una mujer llena de angustia, su respiracion
era agitada en virtud de la psicosis que habia derivado la estancia en el aislado
respiratorio, no habia dormido nada lo cual era bastante comun en ella y la tem-
peratura de mads de 40 grados le habia causado estragos toda la noche. Llena de
miedo e incertidumbre, refirio siempre haber padecido problemas urinarios, explo-
ré minuciosamente la semiologia respiratoria y no encontré ningun esbozo de co-
ronavirus, en cambio presencié una bacteremia de esas que sacuden al paciente
en su cama y, tras confirmar Giordano positivo, conclui que aquella mujer llevada
al hospital por fiebre tenia mads bien una infeccion complicada de la via urinaria;
le indigue antipiréticos, antibidtico y ansiolitico que le permitiria esa noche al fin
descansar, su mayor tranquilidad vino al escuchar que era muy poco probable
que ella tuviera COVID y que seguro podria pronto ir a casa.

M astuta intuicion dejo al final al paciente del ultimo cubiculo, un hombre de 40
anos que habia viajado hace una semana a Brasil y a su regreso presentaba tos,
fiebre y dolor de espalda, al margen de la puerta aun cerrada, se materializo en
mi mente una ideaq; al otro lado el COVID esperaq, listo para confrontar mis conoci-
mientos, la toma de decisiones, la capacidad de trasmitir al paciente informacion
sobre su situacion y sobre todo, el valor de decidir las pautas de tratamiento. EL
joven empresario resguardaba exponencialmente el enojo y la ansiedad de los
pacientes previos; con la frase para mi: - “El tiempo es dinero”. Me hizo saber que
para él, mads importante que el COVID, era poder tener acceso a su celular y a su
computadora pues con ellos hacia negocios a diferentes partes del mundo y eso
realmente lo habia dejado sin respiracion las ultimas horas, su familia no sabia
nada de él y estaba sumamente estresado por el aislamiento. Mientras lo revisé
pedi a trabajo social que encontraran la manera de hacerle llegar sus dispositivos
electronicos, medi su saturacion que se mantenia al noventa y nueve por ciento,
no habia datos de dificultad respiratoria y algunos estertores subcrepitantes ape-
nas audibles en la base del pulmdn derecho confirmaban la sospecha clinica de
la neumonia. Le expliqué que, al ser un hombre sano, cursaba con un cuadro leve
y que una tomografia de térax confirmaria el diagnéstico y el grado de afeccion y
gue, de confirmar mi sospecha, podria continuar con cuidados domiciliarios. Una
vez que recibid sus aparatos, cooperd con el estudio y acepto tranquilamente la
indicacion.

Al otro dia los tres pacientes se fueron a casa, al despedirlos escuche palabras de

agradecimiento y emotivas frases que lograron empanar mis gafas por la hume-
dad de las lagrimas, comprendi que los conocimientos, la lectura y la informacion
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cientifica, sin duda, me habia dado valiosos recursos para la prdctica meédica, sin
embargo eran las propias experiencias de vida, mi cardcter, el sentido del humor,
los retos desafiantes del dia a diq, las dificultades y todo aquello que habia forjado
en mia la persona que soy y lo que me habria permitido encontrar la sanidad de
aquellos pacientes usando sélo un recurso indispensable: Nuestra humanidad.

Recuerdo siempre con nostalgia aquel dia como una de las mejores experiencias
en mivida y agradezco al padre, al COVID, a los pacientes y a mi historia de vida

por el aprendizaje adquirido a traves de aquella leccion. “Para ser un buen medico,
se necesita primero ser buena persona”

Dra. Ana Margarita Garcia Ortiz
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Anécdotas del COVID-19
Algunas posturas del publico.

La magnitud de laamenaza que ha significado la pandemia de infeccion por SARS-
COV2 y el desconocimiento e incertidumbre que enfrenté la sociedad, propiciaron
una variedad de conductas que conviene que queden registradas en el anecdota-
rio. Tal profusion de comportamientos, dificilmente pueden ser abarcados exhaus-
tivamente, pero algunos de los mds caracteristicos se mencionan a continuacion.

Como ha sucedido histéricamente en casi todas las catdstrofes, la poblacidn cre-
yente se acogid a la divinidad, lamentablemente no siempre como complemen-
to de las medidas sanitarias recomendadas, sino como sustitucion de ellas. Hubo
incluso una autoridad eclesidstica que afirmd que utilizar cubrebocas significaba
no tener fe. La misma autoridad civil recomendd -no se sabe si en serio- el uso de
estampas religiosas (el famoso “detente”) pretendidamente para alejar la posibili-
dad de contagio. Con un pensamiento magico similar, se recomendd que la forma
de alejar al virus era tener un comportamiento moral adecuado, y hasta procurar
ser pobre porque los ricos se enfermaban mds.

La variedad de relatos anecddticos es enorme. Solo recuerdo aqui algunos:
las falsas pruebas diagndsticas que se ofrecian, la venta de vacunas por internet,
la manera en que se enfrentaron la saturacién de camas, la crisis de los tanques
de oxigeno y los concentradores; los remedios sugeridos por el publico en buena
proporcion fueron inverosimiles si bien algunos provenian de observaciones em-
piricas. Se sugirié exponerse al sol o simplemente esperar la temporada de calor,
las gdrgaras de agua y sal, una cantidad de remedios alimentarios: ajo, jengibre,
picante, aceite de coco, cebolla, bicarbonato de sodio, agua con limén. Cuando se
empezo a usar la plasmaféresis, la donacion de plasma de convaleciente, surgid
la especie de que donar plasma le quitaba anticuerpos a los donadores; también
se recomendaron vitamina C, vitamina D (que si parece tener un modesto efecto
protector), hipoclorito de sodio (con el que hubo un numero de casos de toxicidad),

compuestos cuaternarios de amonio, y metanol con su conocido efecto toéxico.

También proliferaron teorias conspiracionistas como que las vacunas insertan mi-
crochips, los peligros del cubrebocas, la teoria de que es un virus artificialmente
creado o acentuado por la 5G, que todo es un mito creado, por ejemplo, por las
farmaceéuticas para enriquecerse aun mds, que los termometros infrarrojos usados
con frecuencia para identificar enfermos con hipertermia lo que hacen es matar
neuronas, de modo que las personas acaso exponian sus muniecas o las manos
para la medicidon de la temperatura. Entre los villanos favoritos para responsabili-
zarlos de la pandemia estdn, desde luego, los chinos por comer animales exoticos
0 Nno tener cuidados en sus laboratorios y, desde luego, Bill Gates. Se disenharon tar-
jetas de didxido de cloro y dietas alcalinas y la recomendacion de congelar semen
antes de vacunarse porque las vacunas esterilizan.

Ya habiamos normalizado las mentiras, pero con la pandemia vivimos un mun-
do de falsedades. Desde la postverdad popularizada por el presidente Trump de
Estados Unidos pero extendida a muchos otros personajes que apelan mas a los
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estratos afectivos que a los intelectuales. El numero de falsas noticias (fake news,
bulos) se multiplicé al grado que se habld de una segunda epidemia a la que lla-
maron “infodemia”, muchas de ellas diseminadas a través de bots, trolls, bulling
y mensajes de odio. A esto hay que agregar el descrédito ideoldgico de la ciencia
que ha florecido en los ultimos tiempos y las mentiras habituales que surgen de
la publicidad, los fraudes cientificos, los profesores que se niegan a reconocer su
ignorancia, las mentiras piadosas y la gran cantidad de remedios milagrosos para
todos los males.

La pandemia también no enfrentd a la necesidad de racionar los recursos.

Dr. Alberto Lifshitz Guinzberg
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Carta de un medico con COVID-19

Les quiero compartir la experiencia que estoy viviendo estos dias en que paso o
gue mas temia desde marzo del 2020 que llegd la pandemia a nuestra comunidad:
Contagiarme y contagiar a mi familia ... Todo comenzd cuando se anunciaron los
primeros casos de covid-19 en China a finales de noviembre, al principio existia cier-
ta incertidumbre si realmente nos alcanzaria, la gente no creia, lo veiamos muy
lejano. Pasaron los meses de enero y febrero y comenzaron a llegar los primeros
casos a la ciudad de Mexico, fue cuando en el hospital donde laboro en forma
privada Christus Muguerza Saltillo se comenzaron a realizar protocolos y comen-
zaron a adaptar las dreas para recibir pacientes covid-19. No sabiamos cudl iba a
ser la trascendencia de ello, el alcance que tendriamos y mucho menos teniamos
idea de cuan colosal era el monstruo que enfrentdbamos en ese momento.

Sabia que me iba tocar esta lucha desde el primer momento, sabia que no podia
darle la vueltqa, pensé soy joven, me he preparado meses leyendo todo tipo de ar-
ticulos de covid-19 y conozco de la experiencia que en otros paises estdn haciendo,
me enteré de los protocolos que utilizaban, como se complicaban los pacientes,
sabia que no habia vuelta atrds, mi temor mas grande era mi esposa Elsa embara-
zada de Elias y con fecha de nacimiento a mediados de mayo 2020. €n fin, llego el
primer paciente: Luis Fernando un joven de 21 anos con trisomia 21 obesidad mor-
bida y covid-19, el peor paciente que quisieras tener para iniciarte en algo a lo que
nadie en el mundo estaba preparado, ni tampoco habia entrenamiento meédico ni
conocimiento alguno para manejarlo, solo hipodtesis. Todos los dias salia informa-
cion nueva que desmentia la del dia anterior y asi sucesivamente, el temor a intu-
bar es indescriptible, es algo que solo los que hemos intubado a un paciente covid
sabemos lo que se siente estar en esa situacion de estrés extremo, sabes que, ante
cualquier error en la intubacion, es tu vida y la de tus seres queridos la que estd en
riesgo. Ya sabiamos que comenzaban a morir médicos, enfermeras y personal de
salud de una manera nunca antes vista en el mundo, de pronto en las redes socia-
les comenzaban a llegar cientos de fotos de colegas difuntos en diferentes partes
de Meéxico caidos por Sars cov-2, esa pdgina de Facebook sigue siendo a lo que
mas le temo a la fecha. Gracias a Dios pudimos mandar a Luis a casa sano, cami-
nado y sin secuelas fue nuestro primer éxito un paciente intubado muy grave que
salidé adelante y fue algo muy gratificante en medio del nacimiento de mi bebé.
Gracias a dios y con los cuidados correctos de enfermeria, el personal medico y
guiados por nuestros excelentes directores que les reconozco que desde el dia 1
nunca nos abandonaron siempre viendo lo que requeriamos para combatir el vi-
rus, el mejor equipo de proteccion personal, el mejor equipo meédico, los mejores
insumos, no falto nada hasta la fecha.

€l equipo inicial se formo con la Dra. Ivonne Ruiz como intensivista, el Dr. Miguel
Reyna como Neumodlogo y su servidor Dr. Rubén Rdz, ya después se incorporo el Dr.
Yonatan Rivera y Dr. Ricardo Varela. Las cosas fueron ddndose, fuimos haciendo
una quimica impresionante, todos conectados en un MismMo Manejo como si fue-
ramos uno solo, comenzamos a adquirir mucha practica clinica, asi fueron llegado
CASOS Y MaAs casos, y aprendimos a tratarlos tuvimos algunos tropiezos, nunca me
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perdonaré que fallecio la mama de uno de mis mejores amigos y no pudimos ha-
cer nada, ese sentimiento de culpa no te deja nunca, espero que el algun dia me
lo perdone, de pronto paso casi 10 meses aqui adentro. Vimos desfilar alrededor de
200 pacientes en el drea COVID casi 40 intubados con muy buena tasa de éxito,
pero era de esperarse, el riesgo de exposicion es muy alto y finalmente llego el dia
de mi contagio, a pesar de mads de 9 meses y medio de seguir protocolos riguro-
S0s, ver pacientes covid por todos lados, me contagié con un paciente de esos que
llegas a encarinarte y finalmente fallecié en el drea covid con todo el apoyo de
enfermeria y de personal médico, han sido los 14 dias mas feos de mi vida, los mds
largos, fiebre constante hasta 40 grados, incluso un dia tuve alucinaciones por la
fiebre y, lo peor de todo, era consciente de esas alucinaciones. Falta de aire tan
solo para hablar y no se diga al moverte e ir al bafo, una tortura. Soy una persona
joven de 34 anos sin comorbilidades, todos los dias a las 6 am hago ejercicio, me
mantengo en Mi peso Yy me cuido y aun asi este virus sigue intentando matarme
cada dia que pasa, no me imagino lo que siente la gente que tiene enfermedades,
los abuelitos, debe ser horrible, es como si el virus quisiera tomar venganza de toda
la gente que le arrancamos y no se pudo llevar con él.

€l malestar general que no mejorod y la tomografia se deterioré muy rdpido. La
Dra. Ivonne me comentd de la necesidad de hospitalizarme, ese dia fue el peor de
mi vida, mi esposa llorando, la ansiedad de dejarlos solos en casa sin ayuda y con
la posibilidad de haberlos contagiado. Me informan que mis laboratorios tienen
criterios de severidad y por ende de un alto riesgo de complicaciones. Al inicio se
me cayd el mundo, senti lo peor senti que me iba a morir y dejar a mi familia pau-
latinamente lo comencé a aceptar, sabia que eran los riesgos y las consecuencias
cuando decidi entrar de lleno a esto, ademds estaba en el hospital Muguerza lo
cual me tranquilizé ya que es de los mejores lugares en todo Coahuila y, me atre-
veria a decir, gue del norte del pais para atender covid y vaya que nos ha costado
a todo el equipo médico, enfermeria, camilleros, intendencia, directivos lograrlo.

Caien cuenta que era paciente COVID, el tiempo en el drea covid pasa de manera
diferente, de una forma paralela a la realidad, escuchas toser a la paciente de al
lado, el ventilador sonando con los vecinos, curioso estar de este lado, como médi-
co no le das importancia hasta que realmente vives, estar del lado del paciente y
sus familias, por eso creo que todos debemos ser mas empadticos con los pacientes
y sus familiares, ellos viven momentos de angustia terribles y la mayoria de las ve-
ces no hay comunicacion con los familiares tanto por el tiempo como por el exceso
de trabajo. Conozco a varios de los pacientes algunos de ellos intubados, asi que
Nno pude aguantar en mi habitacion y me escapé en ocasiones a verlos, a pasarles
visita ya que no podia dejar de seguirlos viendo eran pacientes de mas de 20 dias
gue yo intubé y traté con la familia desde el inicio, no es fdacil desprenderte

€n resumen, aqui sigo luchando por mi vida cada diqg, invito a todos los médicos y
colegas que trabajamos con pacientes COVID seguir en la lucha, la gente nos nece-
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sita, pero, sobre todo, mi invitacion a que los médicos debemos ser mas empdticos

con el paciente ya que eso ayuda mucho, cuando alguien viene y te hace platica

te anima mucho. Si saben de alguien que tiene covid en casa manden mensajes,

envien un detalle, no saben cémo se lo va a agradecer, sobre todo si es un abuelito.

Por mi parte espero estar de regreso pronto a seguir atacando esta terrible pande-
mia.

Les invito por favor también esta navidad no hagan fiestas y reuniones.

Dr. Ruben Uriel Rodriguez Lindsay
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De la visién catastréfica a la experiencia
mads enriquecedora de mi vida.

En marzo del 2020 estaba por entrar a un diplomado de investigacion clinica el
cual me mantendria fuera del hospital durante los siguientes 6 meses, mi preocu-
pacion en ese momento giraba en torno a con quien dejaria a mis R1 que recién
se incorporarian al hospital. Unos dias previos, el 27 de febrero para ser exacto, me
enteré del primer caso reportado en Meéxico de infeccion por COVID 19, una gripe
mMaAs pensé en aquel momento y continué con mis actividades, recuerdo que con-
forme avanzo mi diplomado en una de las clases conoci a un Infectélogo pediatra
con maestria en investigacion, me parecio un tipo brillante pues en pocas palabras
me habia contagiado su pasiéon por la investigacion clinica, comentaba que era
demasiada la preocupacion que se tenia por éste virus pues se magnificaba lo que
se decia, eso me dejo tranquilo en ese momento.

Conforme pasoé el tiempo llegd lo inevitable, los primeros casos de COVID 19 comen-
zaron a llegar al piso de medicina interna, disfrazados de EPOC descompensado o
insuficiencia cardiaca, cuadros que evolucionaban de una forma catastroéfica. Esto
condiciond que gradualmente fueran enfermando uno a uno mis residentes, em-
pezando a incapacitarse y para abril los 25 residentes que tenia estaban enfermos,
esto provoco que varios noticieros publicaran acerca del brote de contagios en el
hospital, se desnudaron todas las carencias y el “drea cero” que se habia improvi-
sado con 12 camas para la atencién de los pacientes era insuficiente.

Mi angustia era cada vez mayor pues no se me permitia regresar al hospital, fue

a mediados de abril que finalmente llego la notificacion que se posponia el diplo-

mado y que podia reincorporarme a mis labores asistenciales, asi fue como el lu-

nes 13 de abril del 2020 pude regresar. Un dia anterior habia comprado mi masca-

rilla y todos los demds utensilios para mi proteccion personal, me habia despedido

de mis padres y mis hermanos porque seguramente no los veria en algun tiempo
era una mezcla de miedo y de emocion.

Al siguiente dia al llegar al hospital, mis companeros méedicos se encontraban en
junta con las autoridades del para dialogar como se organizarian los grupos de
trabajo, platiqué con algunos de ellos para que nos incorpordramos o antes po-
sible a los pisos, sin embargo, no encontré eco en mis palabras, me sentia inutil
ahi parado sin hacer nada, decidi acudir a uno de los pisos con pacientes COVID,
pues era donde podia ser util. Todo era desolador pues, ademds de pacientes y de
personal de enfermeria, no habia nadie mds solo una doctora que amablemente
habia ingresado a realizar indicaciones médicas. Ese dia comprendi lo que era
estar deshidratado, mareado y privado de las necesidades bdsicas ya que el equi-
po de proteccion apenas si te dejaba respirar. Comenceé a revisar a los pacientes,
realizar las notas meédicas y escribir como receta de cocina lo que en ese entonces
eran terapias en experimentacion dejé de practicar medicina basada en evidencia
y comenceé a seguir la inercia terapéutica que se habia hecho en otros paises. Mis
lentes se habian empanado y apenas lograba ver, el reto mayor fue cuando tuve
que instalar un catéter venoso central casi a ciegas y confiando solo en el instinto.
€n los siguientes dias tuve una pldatica con los residentes que gradualmente iban
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regresando de su incapacidad y busqué sensibilizarlos, convencerlos para que

atendiéramos en conjunto a estos pacientes, ya que por su perfil de comorbilida-

des como internistas teniamos la mayor responsabilidad en la atencion de ellos,

finalmente con miedo y con dudas todos aceptaron. Siempre he considerado que

los residentes son los que mueven los hospitales y los que les dan su fortaleza y
no estaba equivocado.

Hubo un parteaguas en toda esta historia y fue la primera vez que me enfermé,
era una forma de empatia y de saber que estaban sintiendo los pacientes, yo sa-
bia que en algun momento tendria que enfermarme y mi mayor temor era como
responderia mi cuerpo ante esta infeccion, consideraba que, de alguna maneraq,
el mantener una alimentacion balanceada, hacer ejercicio y mantenerme libre
de vicios le redituaria algo a mi cuerpo, si me vencia una enfermedad como ésta
entonces no valia la pena nada. Afortunadamente esto no fue Mds alld de la
anosmia, la ageusia y las mialgias que duraron 1 semana. €sto por un lado me
quito un gran peso de encima y me ayudd a vencer mis miedos, me inspird a
transmitir mis experiencias y a poder capacitar a mis companeros en lo poco o
mucho que sabia en ese entonces. Asi comenzaron los procesos de capacitacion
y la posibilidad de hacer clases presenciales y en linea algo que fue muy grati-
ficante.

Todos los dias llegaba a las 7 am al hospital, me ponia mi equipo y entraba a
PiSO A ver qué pacientes graves habia, qué situaciones podia resolver; en mds de
una ocasion tuve que llegar a intubar a algun paciente, hacer algun certificado
de defuncién era lo cotidiano. Tuve que reinventarme y volver a reaprender de
ventilacion mecdnica, de la atencién del paciente en condiciones criticas. Me
gustaba estar al tanto de todo lo que acontecia para que no se me fuera algun
detalle, me acercaba a mis companeros para orientarlos en la atencion de sus
pacientes asignados, queria que se sintieran acompanados pues a final de cuen-
tas yo estaba en mi zona de confort.

La soledad que sentian los pacientes era algo indescriptible, pienso que lo mds
dificil era no poder ver a sus familiares. Entonces pensé que a traveés de video
llamadas podria ofrecerles un poco de consuelo. Lo mds complicado era cuando
tenia que intubar a un paciente que muy probablemente no podria salir adelan-
te y ese seria el Ultimo momento que podria conversar con sus familiares, pero
de alguna manera eso les permitié encontrar un poco de paz y de tranquilidad.
La experiencia mads gratificante en estos anos de pandemia fue la de trabajar
en equipo con todos mis companeros del drea de la salud, que en otras circuns-
tancias era poco probable. Pude formar lazos de amistad y construir ambientes
favorables de trabajo. Confirmé que cuando a un paciente se le atiende de for-
ma integral, en equipo y con empatia los resultados son mejores. En esta etapa
hubo personas que fueron mi gran soporte e hicieron los dias mads llevaderos, en
primer lugar, trabajar al lado de Evelyn mi esposa y mi mdaxima inspiracion; en
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segundo lugar, a quienes carinosamente llamé mis “chicas super poderosas” Pa-
mela, Stephanie y Araceli. Y, por supuesto, el soporte emocional de mi familia que
siempre han entendido que el hospital es uno de los lugares donde soy mas feliz.
Dicen que uno necesita estimulos, mensajes positivos para saber que las cosas se
estan haciendo bien y el mio llego cuando fui nominado por parte de mis com-
paferos para recibir la condecoracion Miguel Hidalgo, la cual me fue otorgada y
gue represento el esfuerzo de todas las personas que trabajaron arduamente en
mi hospital.

Hoy cuando veo hacia atrds me doy cuenta que estos afnos han sido de los mads

maravillosos de mi vida pues reafirme la valia que tenemos como meédicos inter-

nistas. Considero que nuestra especialidad volvié a resurgir y demostré que po-

demos ser lideres y que, a pesar de las adversidades, podemos salir avantes ante
cualquier reto que se Nos ponga.

A veces las realidades que pintan a ser catastréficas, como lo fue esta pandemia,

se vuelven oportunidades para crecer, para demostrar nuestras cualidades; expe-

riencias que marcan para siempre nuestras vidas, ya sea para bien o para mal,

pero en mi caso desde el punto de vista asistencial ha sido la experiencia mas en-
riguecedora y con gusto la volveria a vivir.

Dr. Edmundo Rivero Sdnchez
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Historias de la pandemia por COVID 19
que nos toco vivir

Hola, queridos lectores, soy el Dr. José Luis Alpizar Romero, médico internista
quien, al igual que ustedes estimados colegas, estuve atendiendo pacientes in-
fectados por el nuevo coronavirus SARSCOV2/COVID 19 en el hospital general de
zona 30 “Iztacalco” del Instituto Mexicano del Seguro Social de abril de 2020 a
abril de 2021 y en el hospital general Dr. Enrique Cabrera de la Secretaria de Sa-
lud de la Ciudad de México de abril de 2020 a octubre de 2021. Actualmente, en
esta quinta olag, sigo atendiendo pacientes contagiados por el nuevo coronavirus
en el hospital general Dr. Enrique Cabrera.

Mi experiencia durante la pandemia ha sido una de las mads tristes desde que
ejerzo en la medicina. El saber que debia enfrentarme a una nueva enfermedad,
la cual tuvo una alta tasa de mortalidad durante las primeras 3 olas, me genero
mucha angustia, desesperacion y, sobre todo, miedo en los primeros meses de-
bido al alto riesgo a contagiarse y desarrollar una enfermedad severa, para la
que no hay, hasta el momento, un tratamiento eficaz para combatir la infeccion
(especialmente las formas graves). El hecho de no estar vacunados y enfermar
a mis familiares, amigos y companeros de trabajo. Esto derivo en que tomara la
decision de aislarme en mi departamento personal durante aproximadamente
6 meses para proteccion de mi familia, en especial de mi esposa, mi bebe de 3
meses de edad y mi mama. El método que implementé para poder comunicar-
me con ellas fue a través de la realizacion de videollamadas ya que, afortuna-
damente, dentro de todo lo malo vivido durante la pandemia fue que gracias a
la era digital en la que vivimos se ha facilitado y modernizado la forma de con-
tactarse con nuestros semejantes. En un Momento hasta pensé que si, desafor-
tunadamente me llegaba a contagiar y a enfermar gravemente, mi hija, cuando
creciera, pudiera ver los videos que estuve grabando para que conociera a la
persona que estuvo detrds del equipo de proteccion.

Recuerdo mucho que, era tanto el temor de la gente en aquel entonces que,
incluso cuando pedia un carro particular por medio de aplicacion, los mismos
conductores cancelaban los viajes ya que al ver que mi destino eran hacia las
unidades hospitalarias donde laboro era hasta el sexto o séptimo carro solicitado
qgue me aceptaba el vigje. Durante los traslados, al conversar con algunos de los
choferes, la mayoria me preguntaban acerca de si esta nueva enfermedad en
realidad existia o si era un invento politico o de alguna otra corriente, por supues-
to yo les contestaba que no, que es una enfermedad viral y, desafortunadamen-
te, al ser una nueva patologia teniamos que seguir y continuar con las indicacio-
nes y recomendaciones dadas por las autoridades sanitarias.

Lo mds preocupante, desde un principio, es ver que mucha gente estuvo incré-

dula durante los primeros meses de la pandemia, ya que mucha poblacion se

negaba a quedarse en casa para evitar adquirir la infeccion y mucho menos usar

el cubrebocas, el lavado de manos, uso de gel antibacterial y otras medidas que
se utilizaron para disminuir el riesgo de adquirir la infeccion.
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Durante todos los dias entrar al adrea médica COVID en un turno completo, colo-
carse el equipo de proteccion, el cual consistia en un overol, lentes, careta, mas-
carilla con filtros o N95, botas, guantes y bata desechable (material que en parte
fue comprado por un servidor y otros donados por diferentes fundaciones ya que,
tristemente los institutos de salud no otorgaron material completo o que estaba
certificado para su uso) ademads de generar mucho cansancio por portar el equipo
produjeron marcas en diferentes partes del cuerpo, como formacién de ulceras en
el tabique nasal y a nivel de la barbilla mencion aparte la sensacidon muy angus-
tiante que provocaba ya que, debido al calor, los lentes se empanaban y dismi-
Nuia nuestra vision para ofrecer una mejor atencién medica. Por si fuera poco el
no poder tomar liquidos, acudir al sanitario o el uso mismo prolongado del equipo
de proteccion también produjo estragos en mi salud como lo fue el desarrollo de
lesion renal aguda y una tendinitis de Quervain en la mano derecha.

Dentro del area COVID, al portarlo todo el personal de salud era dificil distinguir-

Nos entre nosotros y, por lo tanto, los pacientes tampoco podian identificarnos, de

tal suerte que, junto con mis compaheros, decidimos colocarnos una foto de nues-

tro rostro, asi como una cinta con nuestro nombre y apellido para poder ser identi-

ficados y poder asi disminuir, un poco, la angustia y el estrés vividos. Ademds, nos

parecio relevante para que los pacientes conocieran, por medio de una imagen, al
meédico que los estaba atendiendo.

Otro de los aspectos tristes vividos durante la pandemia fue ver fallecer a tanta
gente de todas las edades asi como, en algunos casos, sin hinguna enfermedad
cronico-degenerativa previq, los cuales llegaban asintomadticos pero con grandes
requerimientos de oxigeno suplementario y con saturaciones de hasta 60% (debi-
do a que tenian la denominada “hipoxemia feliz") y, una vez revisados sus estudios
de laboratorio y gabinete, mediante las radiografias o tomografias de torax, se
confirmaba que tenian neumonia severa o su gasometria arterial denotaba insu-
ficiencia respiratoria aguda severa con criterios de intubacién u otros marcadores
de inflamacién que nos predecian acerca del prondstico del desarrollo de la enfer-
medad como fue la presencia de linfopenia, elevacion de la proteina C reactiva o
niveles de ferritina, por mencionar algunos ejemplos. Se les explicaba la necesidad
de iniciar el apoyo mecdnico ventilatorio, pero antes, los pacientes solicitaban rea-
lizar una videollamada para hablar y despedirse de sus familiares debido a que
el drea COVID era una zona de aislamiento total en donde los parientes de los pa-
cientes no tenian permitido el acceso siendo muy dramdtico ya que, a veces, des-
pueés incluso de algunos minutos se le marcaba al descendiente para informarle
que, desgraciadamente, el paciente no habia resistido y acababa de fallecer.

En la mayoria de las veces los médicos internistas realizdbamos solos toda la aten-
cion hospitalaria como fue la realizacion de ingresos, altas hospitalarias, notas de
evolucion, certificados de defuncidn, toma de muestras médicas, informes médi-
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cos por via telefénica, diversos procedimientos invasivos como el manejo avan-
zado de la via aéreaq, la colocacion de catéter venoso central, sonda nasogdstrica
y sonda urinaria, ya que tristemente, la mayoria del gremio médico, como fue-
ron los médicos de las dreas quirdrgicas, reusaron y no entraron al drea COVID
a apoyar lo que, desafortunadamente, limité mucho nuestra atenciéon meédica y
es que, en ambos hospitales donde laboré, teniamos sobrecarga de trabajo; con-
tando en el Seguro Social 2 pisos de pacientes con COVID (60 camas censables)
y en el hospital de SEDESA 3 pisos (cada uno de ellos con 34 camas censables)
para la atencion de pacientes con COVID y, en esta ultima unidad médica, sobre
todo en las 2 primeras olas, se tuvieron que abrir carpas para la atencion de los
pacientes ya que no se daba abasto con los lugares para la atencidon médica.

Durante las primeras semanas, hasta cierto punto, existia una pequena esperanza cuan-

do atendiamos a los pacientes sobre todo porque se empezaron a usar, de forma empiri-

ca, la administracion de diferentes medicamentos que en ese momento recomendaban

las guias internacionales para la atencion del paciente con COVID para disminuir la mor-

bimortalidad como lo fue el uso de hidroxicloroquina, tociluzimalb, los esteroides y los an-

ticoagulantes, siendo estos 2 ultimos los que, de forma comprobada, si lograron disminuir
los riesgos a desarrollar infecciones severas por SARSCOV2/COVID 19.

Desgraciadamente, conforme iban pasando los dias, me iba dando cuenta que la posibi-

lidad de sobrevivencia, una vez que se habia iniciado el apoyo mecdnico ventilatorio, era

bajo ya que los pacientes presentaban diferentes complicaciones aparte de las genera-

das por el mismo SARSCOV2-COVID 19 como era un sindrome de dificultad respiratorio
agudo severo,

lesion renal aguda o neumonia asociada al ventilador. Aproximadamente, durante la
atencion médica ofrecidq, inicié el apoyo mecdnico ventilatorio a aproximadamente 60
pacientes de los cuales, solo en 2 casos, logré retirarles el mismo.
Finalmente, otro de los aspectos dramaticos vividos durante la pandemia fue cuando en
las unidades hospitalarias empezd a haber desabasto de los medicamentos como los se-
dantes, analgésicos, anticoagulantes o antimicrobianos ocasionando, en Muchos casos,
gue los pacientes se despertaran y se extubaran de forma fortuita, o cuando los hospita-
les ya estaban saturados de pacientes enfermos por SARSCOV2 donde incluso, ya no se
contaban con ventiladores mecdnicos, generd mucho mads angustia entre el personal de
salud.

Quizds, aun hora que nos encontramos en la quinta ola, podemos reflexionar sobre el he-
cho histérico que vivimos donde se perdieron no solo vidas, si no también familias.

Sin duda a pesar de tener tecnhologia, de avanzar cada dia mas en la medicing, es la em-
patia, la responsabilidad y concienciaq, lo que determina la pérdida de vidas humanas.

Dr. José Luis Alpizar Romero
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COVID después de la segunda ola....
Médico residente a COVID....

Elmensaje que nadie queria recibir en el grupo de médicos-COVID, primeros 6 me-
ses del R1de medicina interna con dos meédicos internos de pregrado y un adscrito
valorando los pacientes hospitalizados. Meédicos de primer contacto comprome-
tidos 12 horas en el hospital COVID que eran apoyados desde fuera por los meédi-
cos residentes de guardia, sin embargo, al llamado del jefe del servicio preciso se
debia atender al llamado para atencion COVID. La atencidn se proporcionaba en
un anexo al hospital que se divide en drea de sospechosos, confirmados y criticos;
muchas camas en la primera seccion con pacientes dependientes de puntas na-
sales que deseaban escuchar que pasarian a antiguo COVID, una seccion donde
permanecian varios dias acompanados de un familiar mientras mejoraba su con-
dicion y se egresaban o pasaban a hospitalizacion de medicina interna. La segun-
da seccion era de confirmados, algunos gritando, algunos tranquilos esperando el
alta y muchos “boqueando”...activando codigo en espera de ser llevados al drea
de criticos posterior a ser intubados, dos meédicos generales a cargo de este mar de
pacientes, numero de camas infinito.

Finalmente el drea de pacientes criticos con ventilacion mecdnica invasiva y un
par en CPAP, la mayoria sedados, otros con datos de decorticacion donde fue eva-
luado el destete y suspension de sedacion pero sin respuesta a estimulos externos,
ventiladores pitando, enfermeras corriendo consiguiendo ventiladores, personal de
intendencia laborando no se lograba identificar a nadie mds que a los médicos,
uno de gran estatura y otra bajita, durante los primeros encuentros mostrando
discreta inconformidad a que alguien con menos experiencia llamado “el residen-
te” viniera a cambiar planes de soluciones, pardmetros del ventilador o hacer su-
gerencias, después de la tercer guardia todo fluia como en los equipos de las ligas
mayores, unos intubando, otros consiguiendo ventilador, otros apresurando a ad-
ministracion para conseguir fArmacos, otros llamando a los familiares o atendién-
dolos en el transfer sobre las noticias del paciente. En este momento me olvidaba
de los pacientes de piso y de las valoraciones preoperatorias de los cirujanos y
algunas valoraciones de urgencias, todo tratando de hacer un buen equipo con
estos medicos que sacaban el cobre, pasando 12 horas con el equipo de protec-
cion, ulceras en la cara por el N95, muchos con panal para evitar ir al bano, en este
punto mi admiracion por ellos aumentaba y recibia muchas preguntas y respues-
tas, enfermeras ayudandome colocando catéteres centrales, cuando sus miles
de indicaciones lo permitian, llevando Isodine, lidocaina, solucién heparinizadaq,
y demds cosas que en el momento se olvidaban bajo los estragos del CO2 por el
N95 causando un poco de somnolencia, el hambre no se hacia evidente hasta las
2 pm, terminando la visita del dia de jornada acumulada y la ducha obligatoria
al salir. Pero el entusiasmo por progresar a los pacientes al destete y egreso nos
alento, en hospitalizacion dos altas sin oxigeno domiciliario y después de 14 dias
de ventilacion mecdnica su gran sonrisa nos impulsdé a no decaer, durante el pase
de visita tomarles la mano, darles los buenos dias a los que el estado de alerta se
los permitia, las fotos y cartas de los nietos, hijos a lado de la cama del paciente,
algun rosario o imagen catolica, “te esperamos en la casa, échale ganas abuelo”
eran hermosas, valorar como hace 2 anos no hubiésemos imaginado, solo en las
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peliculas de Hollywood era posible dimensionar algo que mds que una pesadilla
parece una realidad alterna.
Nadie queria entrar a valorar pacientes a COVID “me falta una dosis” “mi ads-
crito no me deja” “no hay material” “se va a morir”, gue mds que contagiarte y
abogar por no entrar a hospital COVID alentaban mi amor por la especialidad
que Dios eligio para mi, “gracias doctora” en mi mente cada minuto, las historias
de misioneros y monjas que dejaron todo por ir a cuidar enfermos sin miedo a
contagiarse de lepra o tuberculosos, la fe su estandarte.

Un dia mas de COVID, otra guardia de fin de semana, otro pase de visita, en la
semana nadie queria que llegara su dia COVID, a pasar visita a los pacientes cri-
ticos, hacer la nota en el equipo de astronauta, sudar la gota gorda, mareo por
el CO2, hipoglucemia, la vejiga, el celular no formaba parte de mis elementos al
entrar a hospital COVID, me desconectaba del mundo externo para poner mi
atencion las horas que pasaria, un meédico de todos me ensenaba pardmetros
de ventilacion mecdnica, todas las graficas del ventilador y su significado, mi ad-
miracion seguia en aumento. Las gasometrias estdn listas doctores, la tarjeta del
gasoémetro ya funciona, ya trajeron los medicamentos de Clarita.

Lo que nadie esperaba... una embarazada en el drea COVID, acudir con los com-
pafneros de ginecologia y estar en contacto para saber que deberiamos hacer,
paciente de 28 semanas, en nuestro hospital sin terapia para €l bebe y la pa-
ciente con datos aun no francos de preeclampsia o que algo podia complicarse
eran nuestra preocupacion cada dia que acudiamos a valorarla, finalmente la
ingresaron para resolver el embarazo sin complicaciones aparentes y los quiro-
fanos clausurados mientras se realizaba la sanitizacion de las dreas de traslado
y la sala donde se realizd la cesdrea. No podia centrar toda mi atencién en dicha
paciente, yo como residente de primer ano, mi adscrito y dos internos de pregra-
do a cargo del servicio de medicina interna, hospital COVID en drea de criticos
lleno, con ingresos mas la terapia intensiva, sin contar las interconsultas de otros
servicios, parecia un sinfin de trabajo sin embargo logramos coordinarnos como
el mejor equipo, sin que faltara gracias a Dios los alimentos; el tiempo transcurria
en las guardias de fin de semana.

De forma retrospectiva intubar a un paciente potencialmente infectado de algo
que se desconoce, con todo ese equipo de proteccion, los lentes empanados, mu-
cho C02 e hipoglucemia lo hacia aun mds un reto, sin embargo, podemos decir
que fue una experiencia que mejoro habilidades y nos hizo repasar mds técnicas
apenas descritas para el manejo de pacientes criticos, no sabemos cudndo aca-
baria pues las personas, sin temor, seguian organizando fiestas masivas pese a
las recomendaciones de la secretaria de salud, de ahi provenia todo el enojo que
surgia cuando personas sin conocimiento del problema emitian juicios afirman-
do “el virus ese no existe, es un invento del gobierno” pese a ello no hubo temor
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gracias a Dios.

El fin de la segunda y tercera ola mostré que el protocolo de manejo que desa-
rrollamos para pacientes muy graves y que se iban de alta fue eficaz e hizo, de
esta, la mejor experiencia que desarrollé durante el primer afo de la especialidad.
¢Como olvidar el matrimonio de dos jovenes de 45 anos, con sus hijos de 20 anos
muy contentos después del pase de visita en el drea de medicina interna ambos
ya negativos a COVID 19?7 Recordando cuando ambos dijeron “si” a unir sus vidas
20 anos atrds y juntos aun en la enfermedad el paciente refiriendose como “mu-
Aeca” a su esposa quien se ruborizd por la pena que le dio que escuchdramos la
declaracion de amor de su esposo. Finalmente, ambos fueron egresados, lamen-
tablemente meses después nos enteramos que el paciente empeord tradgicamente

en el ejido que los vio nacer.

Dra. Laura Yazmin Alonso Osorio

35



Crdénica de un dia en area COVID

La alarma suena a lo lejos...
Tu sueho se interrumpe, quisieras quedarte en él, aferrarte lo mas fuerte y solo
dejarte llevar, pero poco a poco el sonido se hace mds fuerte.
Abres lo 0jos, tu celular marca las 5:15, no hay mds prérroga, debes llegar tem-
prano, 1200 mensajes sin leer, echas una hojeada rdpida, sabes que no serd un
buen dia, pero no hay nadie mds que pueda hacer ese trabajo, hoy solo estards
td para esas personas.

Te levantas de la cama, otro dia sin sentir el calor de un abrazo de la mujer que

amas, de un beso en la frente o la sensacion de su fina piel entre tus Manos, no

sabes siquiera si eso volverd a pasar, te necesito a mi lado. Pero te mantienes

fuerte, caminas hacia el bano. A lo lejos tu hermana acostada... quisieras estar
en su lugar...

Abres la puerta del bano, tus papds abrazados, un dia mds, un dia mds que sus

pulmones se inflan sin restriccion, un dia mds a su lado, un dia mds de escuchar

SuU VOZz, N0 sabes a quien agradecer pues nunca has creido en un ser superior, sin
embargo, lo haces, das gracias y abres la regadera.

Sientes el agua correr por tu cuerpo y respiras profundo, muy profundo, no te has
contagiado, pero alld afuera en todo el mundo hay miles de personas que no
pueden hacer lo mismo, algo tan sencillo... respirar.

Te alistas, tienes marcas por el equipo de proteccion, pero es necesario, debe es-
tar ajustado. No sabemos cudnto tiempo puede vivir en las superficies, no impor-
tan las marcas, no debes llevarlo a casa, no con tu familia. - ¢ Deberia regresar
esta tarde? - Me pregunto. Me ofrecen estancia en los pinos o en un hotel cerca
del hospital, deberia alejarme, ellos son lo que mds amo son mi vida entera.

En el camino, tu papd intenta hacerte platica, tu vas distraido, solo captas una

porcion de lo que dice, ojald el viaje nunca termine, sigue hablando papi, sigue

llenado tus pulmones, nunca dejes de hablar, déjame oir tu voz.. no quiero lle-
gar... no quiero separarme de ti, te quiero mucho.

Finalmente, ahi estda el hospital al que llegué hace poco mds de un ano, que me
vio crecer, reir y también perder, ahora no lo reconozco, es algo diferente. €l cu-
brebocas, la mochilag, son las 6: 15 debes estar dentro antes de las 7.

Te rednes con tu equipo: ;CoOmMo estan? — Bien—Bien--- Bien. Nadie estd bien. Re-

coges tu equipo de proteccion llegas a la zona designada e inicias el ritual: botas,

guantes, bata, n95, lentes, gorro, mientras miras la puerta, al atravesarla estd el

campo de batallg, te sientes en Normandia... esperas... uNa vez que cruces Nno hay
vuelta atrds.
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Llegas con tus companeros, todos son iguales, los lentes no te dejan ver bien,
reconoces algunas voces: - Buenos dias - ;Qué tal la guardia? Un silencio largo,
sabes lo que significa.

----Un censo, por favor. 24 camas, 16 intubados, 6 graves que necesitan intuba-

cion, 2 al borde de la muerte, tres defunciones. €n el pasillo solo un ventilador.

cQuiéen soy yo para decidir sobre el destino de estas personas? No tengo el dere-

cho a quitarles su oportunidad de vivir. ; Por qué debo hacerlo yo? No puedo... No
soy nadie.

Lees los nombres, pocos conocidos, ; CoOmo es posible? Tan sélo han pasado tres

dias, es como si fuera un mundo diferente: - Oye (Qué paso con este paciente?...

— Fallecid. Y ¢con este  otro? ... fallecio... mmm... a este lo extubamos la guardia
pasada... se complico.

Empieza la entrega, todo es un desastre, de fondo las alarmas de los ventilado-
res:turururutiru, tururutiruy, tururuti ru. Vayan a descansar companeros, fue
una noche larga.

Empieza la guardiqg, en tu equipo nadie sabe Mads del ventilador que tu (y no es

que sepas mucho), un neurocirujano, una oftalmaologa y un residente de medici-

Nna interna. Checas los laboratorios, estdn peor de lo que creias, parece no haber
esperanza. Repartes los pacientes y empiezas el pase de visita.

..Doctor el paciente estd desaturando.
..Doctor el paciente tiene fiebre.
. tururutiru.

..Doctor se le bajo la presion al paciente.
.. Doctor ya no hay sedantes.
..tururutiru.

..Doctor ya no hay antibidticos.

. tururutiru.

iPACIENTE EN PAROCOOOOOOOOOOOOOOO!

Atiendes el llamado, no hay trazo en el monitor cardiaco, tienes un equipo com-

pleto esperando tus instrucciones... pero... No puedes hacer nada mds ... si realizas

reanimacion el virus saldrd por el tubo en cada compresion, no puedes exponer

a tu equipo, sus vidas son valiosas, pero ;como puedes cuantificar el valor? €l pa-

ciente, es padre, esposo, hijo, ingeniero... ;quién soy yo? ;por qué tengo derecho
sobre su vida? ¢ por qué?

€s una vida contra 15, si ellos se contagian no sabes quién sobrevivird. Una vez
Mas Nno tengo derecho sobre sus vidas.
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---- No hay nada mds que hacer Nadie me cuestionaq, solo esperamos....
Sus ojos pierden su luz, un ultimo suspiro, un alivio, se ha ido, estd en un lugar
mejor...donde sea ... sé que es un lugar mejor.

Solicitas los numeros de los familiares... tuuuuuuu.... TUUUUUU... tUUUUUUU.
Bueno... Das lo informes, tu voz se quiebra... ---No me diga eso doctor--- £l estaba
bien--- Me dijeron que si lo intubaban iba a sobrevivir--- No pude verlo una vez

mas.
No hay mds que decir, dejo que se desahogue, mi corazdn se rompe, No quiero
ser yo quien reciba esta llamada.

Debes seguir, el dia aun no acaba, das un trago de saliva, una inspiracion pro-
funda, los lentes aprietan, estdn empanados, buscas una apertura nitida para
mejorar tu vision, la nariz te duele, es tu Ulcera y estd sangrando, pero continuas...

Senora M, necesita intubacioén, casi no puede hablar, saturacion del 78% con el
corazdn retumbando cada vez mads fuerte.
Doctor... me... promete... que... voy ... d ... salir. — me sujeta la mano--- Todo va a es-
tar bien senora M no puedo decir mads, la voz se me corta.
Sé que no serd asi, me comunico con su familia, se merecen verla por ultima vez.
-Mama échale ganas, debes estar en mis quince anos
-Te queremos mucho, eres muy fuerte, tu puedes.

Empieza la secuencia de intubacion. Sefora M se va a empezar a dormir, cierre
lo ojos. Poco a poco su tono se pierde, ya no respira con agitacion, su cuerpo se
relaja, su corazon se enlentece, todo se detiene... un momento de calma.
Veo cuerdas, tubo 7.5 por favor, listo, ajusto los pardmetros, oxigeno a tope, el pul-
mon duro, la alarma, tu ru ru tu ru, ..una mas... ya no hay ventiladores... no se si
lo logre, su hija dijo que era fuerte... confio en ella, las mamads son las mds fuertes,
Nno se qué haria sin ti, mami... te amo.

Eldia casi termina, hay que voltear a un paciente, Nos preparamaos, esto es nuevo
para todos.
A su cuenta doctor: 1... 2 ... 3. La cara hinchada, ulceras en los cachetes, en el pe-
cho, las rodillas, reconozco al paciente solo por la barba, continua asi, no te rin-
das, ya llevas aqui tres semanas, solo un poco mds.

Casi son las dos de la tarde, debo tomar gasometrias hacer los ultimos ajustes, el
Nnuevo equipo se estd preparando afuera, me ven pasar una y otra vez, saben lo
que les depara.

Suena el teléfono.

Viene un paciente, apenas estdn retirando el cuerpo del paciente que fallecio
hace unas horas y la cama ya se va a ocupar.
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22 anos, sin obesidad, sin ninguna enfermedad, maldito virus.
Saturando al 84%, la conectamos al oxigeno, flujo mdaximo, apenas alcanza 88%,
necesitamos acostarte boca abajo ¢ puedes?, al final sube a 92%.
¢coOmo te sientes? ... Me falta mucho el aire... me duele el pecho... la tos me hace
vomitar...

Observo su radiografia... No puede ser... sus pulmones estdn acabados.
Quédate en cama hermanita, mi alegria mds grande, mi inspiracion de cada
manana, mi repertorio de ocurrencias, no salgas de casa por favor, no salgas, no

salgas, no lo hagas, no lo soportaria, te necesito.

Entregas los pacientes a tus relevos, misma historia... y por fin sales.

Estas empapado en sudor, no ves nadaq, los lentes estdn empanados, te los quitas.
Tu nariz estd inflamada, la ulcera se hizo mds grande.
Un dia mds y aun no hay nada que funcione... No se sabe quién se salvara, es un
volado.

Me dirijo a la regaderas, debo quitarme la pijama del hospital, bainarme, uso

jabon, alcohol gel, ropa nueva, desinfecto mi mochila, no puedo llevarlo a casa.

Hago una videollamada, ahi estd mi novia, tan bonita como siempre, ;Como te

fue? Lo pienso un rato... bien... no quiero pensar Mds en eso, necesito un poco de
paz. Te amo mucho, te extraino y necesito verte.

Regreso a casa, cansado, devastado. ¢qué hay en la television? Muerte, conta-
gios, gente incréedula, no hay lugares en los hospitales, no hay medicamentos, no
hay oxigeno, no hay nada.
cQué hay en la red? Articulos de nuevas terapéuticas, debo leerlos, estar actuali-
zado, quizd haya algo nuevo... nada, nada sirve.

Mi mamd, me pregunta ¢ Esto es cierto? ¢ Fijate que tal amigo, tal conocido, tal
persona?
¢Ayudame con esta persona? ;Como estd el hospital? (Cudntos intubados?
¢Cudntos muertos? ;Cudntos graves? ;Cudntos contagiados?

No me preguntes eso mami, no lo hagas, no quiero recordar, te quiero a ti, solo

a ti, preguntame de otra cosaq, preguntame de algo mds, cuéntame que quieres

hacer después de esto, cuéntame tus metas, tus suefnos, tus aspiraciones, pero

te lo ruego ya no mds, ya no quiero mas, no quiero verlos ahi, en cama con un
respirador.

Por favor... hdblame de algo mds mamita hermosa, abrdzame... ayudame. Uste-

des son mi prioridad, no hay nadie mds importante y si necesito dar mi vida por
ustedes, lo haré.
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Termina el dia y es hora de dormir... me cuesta conciliar el sueno, pero al final lo
logro, otra vez no quiero salir de ahi.

Abro los 0jos, un dias Mmds... veo a mi hermana... veo a mis papds... un dia mads sin...
espera.

Mi papad tuvo fiebre...

FIN

Dedicado a mi familia y mi novia Daniela Martinez Ascencio,
Juan Daniel Martinez Vazquez, Juana del Pilar Ascencio Villagdmez,
Angelica Aldana Chavez.

Dr. Luis Eduardo Martinez Ascencio
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Croénicas de un médico internista en
COVID-19

€s de sorprender, que después de la quinta ola COVID-19 en México, nuestro ac-

tuar hasta la fecha, esté regido por normas que no se basan en evidencia cientifica

actualizada. Por fortuna, inicie viendo pacientes COVID-19 ya inmunizado (Pfizer

enero 2021) y desde marzo a la fecha he estado laborando de médico internista en
hospitales INSABI e IMSS.

Cuando uno llega en mi situacion, escucha toda clase de historias del personal que
estuvo laborando antes, con lo que concluyo, no me tocd la parte catastrofica de
la pandemia.

Con las elecciones estatales llegd un cambio de directivos y un cambio de reglas.
Por un lado te exigen como trabajador reducir las estancias prolongadas (menor
a 7 dias en algunos hospitales), trabajar con lo que se tiene (no pedirle al familiar
de los pacientes medicamentos), no dejar entrar al familiar a dreas COVID, utilizar
todo el dia cubrebocas institucional, seguir las rutas de entrada y salida del drea
COVID, seguir lineas trazadas en el piso como rutas COVID, utilizar el uniforme
quirurgico institucional para entrar al aislamiento respiratorio, lavarse las manos
de forma constante, etc.
Por otro lado, la historia natural de la enfermedad te dice que si sobrevive el pa-
ciente COVID-19 no inmunizado mads de 7 dias, ya es ganancia. Algunos pacientes
que recibieron “baricitinib” (no disponible en los hospitales) durante la pandemia
lograron mejorar drdasticamente su prondstico (incluso los no inmunizados), el de-
jar entrar al familiar podia:

1) reducir el delirium de los pacientes, 2) cambiar drdasticamente la decision de

aceptar un procedimiento (intubacién o hemodidlisis), 3) disminuir su estancia

prolongada y mejorar su pronostico y 4) no aumenta el riesgo de infeccion en los

familiares; incluso el diagnostico de defunciéon en algunos pacientes no estuvo re-
lacionado con la insuficiencia respiratoria.

Una de las situaciones mdas dificiles como profesional de la salud, fue observar,
como los pacientes (de todas las edades) que ingresaban al aislamiento respirato-
rio, estaban destinados a morir sin ya nunca ver a sus familiares.

El que escribe, no estd en desacuerdo con seguir indicaciones de los directivos o
por parte de epidemiologia, pero la informacion sobre el COVID-19 ha ido en au-
mento constante y es evidente que no se estd haciendo ninguna accion realista
(excepcion la vacunacion) dentro y fuera de los hospitales, para disminuir su pro-
pagacion principal que es por via drea (transmision por particulas) y basicamente
se trata al COVID-19 como si fuera infeccion por Clostridium difficile (transmision
por contacto); de forma irénica, esto no evito brotes de Clostridium en la pandemia.

€sto no incluye todas las dificultades que involucran para los profesionales de la
salud seguir las normas al 100%: falta de uniformes quirdrgicos institucionales su-
ficientes (de todas las tallas), un proceso largo administrativo para obtener 3 cu-
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brebocas que deben durar 9 dias y el hecho de que el jabdn no sea el mds amable
con las manos. Como anécdota, durante la reconversion hospitalaria, en una de
las juntas de jefes de servicio del hospital, el responsable de la consulta externa,
expreso: “los pacientes no quieren venir a consulta, tienen miedo por ser un hospital
COVID-19", ;como podemos garantizar que no se van a infectar en el hospital? No
lo dije en voz altag, pero si pensé en ese momento, “No podemos”. En una junta de
epidemiologia, con 40 personas en un aula pequena, sugeri abrir las ventanas y
colocar un medidor de CO2 en el hospital (hasta la fecha no existe); en esa misma
junta tuve que insistir que no habia necesidad de usar botas o tapetes.

€n el sentido laboral, ha sido estresante los periodos de recontratacion de muchos

meédicos, desafortunadamente si existe un periodo de “evaluacion” para determinar

qgué tan grande era la ola y decidir la renovacion de contrato o no; asi mismo, es

interesante la reduccion de las incapacidades COVID a 5 dias en los profesionales

de la salud, cuando en los pacientes hospitalizados se consideran 10 a 14 dias para

salir de area COVID (incluso los que ingresan sin oxigeno); entiendo que esta accion
viene por algunas publicaciones de la CDC.

De igual forma ya empezaron las modificaciones en algunos contratos para reti-
rar el bono COVID, que independientemente de si es significativo o simbdlico, no
deberia de ser asi, ya que, aun se siguen estudiando las complicaciones como el
“Long-Covid”; tal vez es unasituacion que deberia unirnos como médicos internistas.

No todo ha sido malas experiencias; el ambiente laboral (dentro y fuera del trabajo)

ha sido muy gratificante. A diferencia de lo que muchos pueden pensar, puedo de-

cir que he trabajado de forma eficiente con médicos generales en el drea hospita-

laria; en mi opinidén, muchas veces preferi hacer equipo con médicos generales que
con otros especialistas no internistas.

Cometi errores, no me fue facil regresar a la medicina interna después de hacer la

subespecialidad de reumatologia, sin embargo, he aprendido mucho de la enfer-

medad y mees muy satisfactorio expresar que atendi pacientes no inmunizados

con prondstico inicial desfavorable y que con la atencién adecuada y trabajo en

equipo lograron salir adelante; afortunadamente lo que he aprendido en reumato-
logia me ha servido de ayuda con muchos pacientes COVID.

Seguramente mds de una persona tiene una mala experiencia en su familia con el
COVID, en mi caso, lo he usado como motivacion y como dijo un maestro de la resi-
dencia en su jubilacion: *el médico internista es la ultima linea de defensa que tiene
el paciente y en muchas ocasiones la Uunica”; fue particularmente agradable ob-
servar que muchos médicos y enfermeras tuvieron un “yo internista” aunque haya
sido por poco tiempo. Tuve que hacer presion en mdads de una ocasion y mantuve
discusiones con mds de una persona del hospital, en el contexto de que la mayo-
ria del personal laborando ya estaba inmunizado, por lo tanto, ya no debia existir
tanto miedo al acercarse al paciente; en el fondo solo espero que podamos seguir
atendiendo cualquier paciente, sea COVID o no, de la mejor manera posible y de la
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forma mads humana posible.
Para finalizar, considero importante mencionar que un hospital no funciona solo
con meédicos y enfermeras; se debidé considerar a todo trabajador del hospital in-
cluyendo personal de limpieza para recibir la condecoracion Miguel Hidalgo en
Grado Banda.

Como dato curioso, si me enferme de COVID-19 (Con 2 vacunas Pfizer y 2 AstraZe-
neca), irbnicamente no fue por intubar o ajustar el CPAP a un paciente... fue por ir
a una fiesta.

Dr. Luis Daniel Herndndez Licona
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Historias de la pandemia por COVID 19
que nos toco vivir

M primer recuerdo del COVID-19 fue una junta que tuvimos los infectélogos del es-
tado para platicar de una serie de casos de neumonia en China, en ese momento,
entre platicas y anécdotas, se pensaba que seria raro que algo asi llegara a nuestro
pais y mucho menos a nuestra ciudad, sin embargo, tuvimos casi simultdneamente
los primeros casos en Monterrey y en la capital, de ahi los casos aparecian como las
ondas incontables en un estanque después de tirar una piedra. Definitivamente no
sabiamos lo que seguiria y mucho menos la magnitud y como vendria a cambiar la
forma en como veiamos la vida.

Por un corto tiempo estuve consultando pacientes particulares con sintomas com-
patibles con aquellos de este nuevo virus, con la histeria colectiva y con muchas
dudas, pero siempre intentando de dar la tranquilidad y la paz que puede transmi-
tir el tener a tu lado un médico que esté al pendiente de tu evolucion y, en caso de
cualquier adversidad, estar para continuar o planear lo necesario.

Los medios de comunicacion voltearon a ver a los médicos internistas y a sus subes-

pecialidades para resolver miles de dudas, preguntas, algunas leyendas y mitos ur-

banos o, sencillamente, miedos infundados. Todo estaba pasando tan rdpido y algo

gue se veia tan lejano llegoé rapida y evidentemente, no estdbamos preparados para
lo que se venia.

Admito que fueron tiempos de incertidumbre, estdbamos al pendiente de todo lo

que se publicaba, las ultimas noticias, el ultimo articulo, ultimo tweet. Buscdbamos

cualquier informacion que nos ayudara a poder solucionar y, de no ser asi, a dar el

mejor soporte a los pacientes que cada vez iban llegando cada vez mds y mds a los
hospitales.

Durante este tiempo, ademads de las llamadas a radio y television, recibi una llama-

da que fue de total sorpresaq, en repetidas ocasiones habia dejado mi solicitud y pa-

peleria para entrar a una instituciéon publica sin mucha suerte o quizds con la suerte
qgue la papeleria no se encontraba después de ir a entregarla multiples veces.

Para mi sorpresa, la necesidad de meédicos de medicina interna era alta y entré en
esa necesidad, desconocia los protocolos, pero solo tendria que terminar de llenar
alguna papeleria y realizarme exdmenes medicos, a mi entender fue mds rapido de
lo comun y, en un abrir y cerrar de 0jos, ya estaba adentro como médico eventual.

Desde mi primer dia tuve la grata sorpresa de que ya conocia a otros meédicos en la
unidad donde fui asignado lo cual hizo menos pesado todo. Recuerdo que el escu-
char “Doctor le toca entrar al drea COVID” una parte de mi sentia un cierto nerviosis-
Mo, recuerdo que le marqué a mi esposa para decirle, a frases cortas, que entraria.
Al mismo tiempo no queria contagiar el cierto miedo y angustia que sentia al en-
frentar algo desconocido, pero luego me di cuenta que lo vi en los demds, las mira-
das y risas nerviosas, la platica superficial y efimera al momento de colocarnos el
equipo de proteccion personal. Estoy muy agradecido porque durante esos prime-
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ros dias en el drea COVID estuve mano a mano con una gran amiga y residente de

un ano arriba de mi subespecialidad. Sandra nunca supo que tanto miedo sentia

porgue no lo demostraba, pero yo también lo tenia; pero sabiendo que ambos nos

apoydbamos, ambos en el silencio y trabajando paralelamente dando atencién a

los pacientes me llegd a dar una cierta calma. Fue un apoyo que era tan necesario

al aun estar sin vacunas, sin tratamiento especificos, en la incertidumbre que aun
siendo personal de salud viviaomos, ante esta amenaza.

Luego, como era de esperarse, fui enviado a otra unidad. Como sabemos cada hos-

pital tiene sus propias formas de trabajar, en este nuevo hospital, que es el en cual

me encuentro actualmente, me adapte radpidamente a sus dreas y personal. Tuve

la grata sorpresa de tener a mi lado personas altamente capacitadas y dispuestas

a trabajar en equipo y el formamos, al menos asi lo considero, fue la piedra angular
del hospital por los proximos meses, mds bien ano y mas.

Enfermeria, inhaloterapia, medicina y personal no clinico, todos estdbamos en una
perfecta armonia, tan sincrénica que jamdads lo habia experimentado. Todos sabia-
mos que hacer, como hacerlo y, muchas veces, ya con la sola mirada sabiamos lo
gue seguia. Aqui es donde tengo un grato recuerdo de mis dias de residente, don-
de tenia un vasto numero de pacientes y nadie a mi alrededor; para poder llegar
a esta armonia que les platico, tuve que pasar por muchas situaciones, asi como
pasar por pruebas y demostrar que no solo era el que ponia indicaciones, daba or-
denes o que escribia nada mds; sino que lo que se deciq, se realizaba y de recibir un
“no me toca” o “no se puede”, buscaba la forma de hacerlo.

M primer dia en el drea COVID fue la puerta a lo que se sintié como un infinito de
dias repetitivos, me sentia como en la pelicula “Atrapado en el Tiempo” (groundhog
day) revisando pacientes, intubando, colocando catéteres, etcétera. Al paso de los
dias enfermeria, y hago hincapié de la fuerza y pilar gue son como amigos, se me
unia al pase de visita, amablemente apoyaban y complementaban lo que requeria
para los pacientes. Eventualmente llegdé un momento donde los residentes (medi-
cos en formacion de especializacion) entraron a drea COVID y era entendible y mads
gue evidente su miedo. ;Coémo decirles lo que uno mismo sentia? Que estdbamos
haciendo lo que se pudiera y, ante tanta terapia aun en fase experimental, hacia-
mos lo mejor que se podia con lo que teniamos disponible. Estos residentes tuvie-
ron la mala fortuna de estar mucho de su tiempo haciendo tareas administrativas,
poca academia por no decir nula y, ademas, enfrentando algo que no podiamos
ver pero que estaba poniendo en estado grave y matando a muchas personas.

A los pocos dias de interactuar con ellos pude ver que todos querian ayudar y esta-
ban dispuestos a aprender; preguntando y aclarando conceptos bdsicos. Estaban
ante un paciente criticamente enfermo, cosa que muchos no ven duran su primer
ano y hasta el segundo sigue siendo algo paralizante, pero bueno, les ensené lo
gue yo podia ofrecerles, encontraron sus habilidades mecdnicas para intervenir sin
dudar y asistir a un paciente con dificultad respiratoria, colocaban catéteres, se-
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dando y sincronizando al paciente con ventilacion mecdnica. Encontré en ellos a 4
guerreros dispuestos y habilidosos, ellos mismos mejorando dia a dia y ayuddndo-
me a seguir actualizado. Ellos sabian que contaban conmigo para sacar a adelante
a los pacientes, vimos incontables casos de pacientes, pero también presenciamos
mas muertes de las que creo cualquier persona deberia ver, sin embargo, la red de
apoyo, la amistad (hasta diria fraternidad/hermandad) hizo las cosas mds tolera-
bles. Pasamos muchos dias en los que, desde la entrada hasta la salida portdbamos
los trajes de proteccion personal, dias donde teniamos que dar malas noticias y, en
contadas ocasiones, pero con un sabor agridulce, podiamos dar mejores noticias, las
menos pudimos dar de alta de drea COVID a algunos pacientes.

Con esto se nos designd un drea especial para los pacientes mds graves, donde na-
die queria estar debido a la dificultad que representaban estos pacientes. 19 camas
solo para pacientes con ventilacion invasiva. Pasaron un par de meses y el resto de
los médicos en formaciéon quisieron entrar. Habia un poco menos de miedo, primero
fueron cuatro jinetes y luego fueron cinco, vieron que habian aprendido rdpidamen-
te y habian perdido el miedo de actuar con conocimiento y ciencia. A todos ellos
que estuvimos casi 2 anos juntos en la trinchera, en el campo de batalla de esta
pandemia, mando un afectuoso saludo y abrazo. Ellos ya pasaron a la otra parte de
su aprendizaje y todos van en camino a ser excelentes especialistas de las diferentes
dreas de la medicina interna por lo que tengo la dicha de poder decirles colegas y
amigos.

€n casa siempre tuve el apoyo, pero igualmente tuve miedo (quizds infundado) de

poder contagiar a mi familia, a mis seres queridos, eso me aisldé un poco mds, mas

de lo que quisiera admitir, pensamientos fatalistas constantes, pero con el tiempo vi

como no podia funcionar de esta manera, entonces, tuve una mayor adaptacion de
mMi parte a esta realidad.

Pasd lo que tenia que pasar, pasaron 4 olas de COVID y con ellas vimos los eviden-
tes beneficios de la vacunacion, vimos el miedo y la ignorancia a las mismas, pero
también como cada vez habia mds aceptacion por vacunarse y el uso de cubrebo-
cas. €l hospital paso por reconversion a hospital COVID en varias ocasiones. Quizds
siempre con la idea o el pensamiento idealista que esto ya terminaria pronto, pero
aun escribiendo esto en pleno junio del 2022 seguimos en fase de pandemia. Tene-
Mos incremento de casos, pero con menos hospitalizados y menos muertes. Caray!
Nunca me dejo de sorprender de leerlo o decirlo: “menos muertes”.

Dr. Ricardo Tellez Marroquin
Medicina Interna / Infectologia
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DEBUTANDO €N €L CLIMAX DE LA OBRA:
INTERNADO €N TIEMPOS DE PANDEMIA

He aprendido a mirar la vida como una serie continua de aprendizajes, incluso aque-

llos momentos desafortunados nos dejan valiosos dividendos, solo basta tener el

temple para aceptarlas. La humanidad todavia intenta obtener algun beneficio del

azote de lo que inicié con aquellos reportes de un enigmdatico “virus de Wuhan” a ini-
cios de 2020 que rapidamente se esparcio por todo el mundo.

Tuve el privilegio de ser de los primeros relegados al confinamiento y formar parte de
la infame “generacion de médicos en linea”, ver como se me arrebataba la primera
oportunidad de desempeharme activamente en el dmbito clinico correspondiente
al pre-internado, fue sin duda un trago muy amargo, de esos que a la vida le gusta
servir de su cava selecta de vez en cuando pero aqui la primera de estas ensenanzas,
“no hay mal que por bien no venga”. Poco sabia cuan importante y valioso serian
los meses junto a mi familia los cuales me dieron la fuerza animica, adn mds, para
darme cuenta de que, habiendo pasado mads de cuatro anos lejos de ellos, jamads
estd de mds un abrazo, un “te amo”, un desayuno con tus seres queridos en épocas
de desasosiego.

Finalmente, tras meses de incertidumbre, el momento de la eleccion de plazas habia
arribado, mds pronto de lo que lo hubiera previsto y, por fin, llegaria el tan anhelado
momento para todo médico en formacion: Ingresar al internado médico de pregrado
y por fin poder vestir la iconica bata blanca, sin embargo, ;Cémo habria de enfren-
tarme al feroz enemigo que para entonces seguia apabullando con devastadoras ci-
fras, colocdndonos entre los primeros paises con morbi-mortalidad a nivel mundial?
¢Qué contribucion podria hacer alguien con mi grado de preparacion? ¢;No ayuda
mMds el que no estorba? €sta y una constelacién de preguntas relativas se revolvian
en mi mente incitadas por fendmeno del impostor tan comun en nuestra generacion
a sabiendas que muchos profesionales tan capacitados y con largas trayectorias (a
guienes tuve a bien tener como profesores o compartir en mis anos como voluntario
en hospital previo a la pandemia) presentaban un gran desgaste fisico y mental, me
hacia pensar en un escenario muy sombrio para lo que tradicionalmente se sabe
como el mejor ano de la carrera de medicina.

“Al mal paso, darle prisa” versa aquel tan motivador refrdn el cual saltd a mi mente al
enterarme que mi primera rotacion en aquella Clinica del ISSSTE seria por el servicio
de Medicina Interna, si bien sabia de antemano que los pacientes diagnosticados
de COVID-19 se atendian en un drea completamente aislada a la nuestra no sabria
si tendria contacto con ellos y siempre existia a la sospecha de que mds de uno de
los que ingresara por algun cuadro similar o no, como lo demostraron las manifesta-
ciones gastrointestinales, fueran de algun paciente positivo. “Al mal tiempo, buena
cara” empezaba a ver con buenos ojos el panorama, empezaba el ano en el servicio
de mi mayor interés y con la gran ventaja que se contaba con una unidad de hemo-
didlisis en servicio en los tres turnos y a cargo de Medicina Interna.

El aprendizaje mads valioso que la carrera proporciona es el valor del trabajo en equi-
po, llamemosle multidisciplinariedad, companerismo o simple camaraderia “quien
tiene un amigo tiene un tesoro”, puesto que No es necesario conocer al individuo de al
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lado para estar dispuesto a tenderle una mano o acudir en su ayuda. Fue para miuna

de las mds gratas experiencias en el medio de este turbulento torbellino descubrir que

existen muchas personas (con estos me refiero a doctores, enfermeros, nutriélogos, asi

como camilleros y personal de limpieza) dispuestos a colaborar sin cuestionar rangos,

demostrando su calidad humana en uno de los momentos de lo historia en los cuales

la solidaridad es tan necesaria y, mds aun, entre los que nos encontramos al cuidado
de la salud.

Semanas habian transcurrido y la rutina era para entonces natural para mi, el pani-
CO esceénico no era ya algo que me paralizara y me desenvolvia naturalmente en mi
servicio. Entendia lo que se esperaba en los pases de visita y procuraba anticiparme
a cualquier pendiente y pregunta que se presentara durante este. Una de las mds
grandes virtudes de la profesion, y solo es posible experimentar en carne propia, es la
nobleza de estar en contacto con personas tan diversas de quienes se puede aprender
tanto como de los libros en los estantes de las bibliotecas en las que dedicamos un
sinfin de horas, para estas personas unos minutos de nuestra atencidn representan
aquello que por tanto tiempo buscaba eso, sin duda, los hace recordarlos aun mds a
ellos que a ti mismo.

AUN en tiempos caodticos la medicina se tomo la consideracion de brindar ensenanzas
que trascienden a la profesion y son relevantes para la vida misma: “haz el bien sin
mirar a quien”. Recuerdo esa manana, venia al drea de hospitalizacidon buscando mi
estuche diagnostico, pues me encontraba con el adscrito en consulta cuando de uno
de los cuartos me llamo la pareja de una paciente femenina que tenia ya un par de
semanas ahi, el susodicho se habia portado poco amable tanto conmigo como con el
personal de enfermeria argumentando su desesperacion ante la actitud del meédico,
Nni siquiera recuerdo su consulta, pues llamo mads mi atencion el estado que presenta-
ba la mujer y la frecuencia cardiaca en el monitor de 63-66, me acerqué y la llamé por
su nombre sin respuesta alguna a lo que su pareja respondiod -“lleva rato asi, pensaba
dejarla dormir un rato”, no hubo mucho que pensar y tras comprobar que no habia
pulso una fuerza me incité a llamar al equipo de enfermeria a traer el equipo necesa-
rioy llamar al médico a tratar la situacion en lo que yo iniciaba con lo que marca el
algoritmo. Adjudico la descarga de adrenalina al hecho de enfrentarme (si bien tran-
sitoriamente) a esta situaciéon en calidad de lider, cosa que durante mis certificaciones
jamads imaginé hacer durante mi internado, pero sin duda agradezco haber actuado
oportunamente y contribuido a que la paciente saliera del paro.

Tras ello, vuelve mds a mi mente cuanto me pregunta si podria hacer alguna con-

tribucion en medio de una emergencia sanitaria de tal importancia como lo era la

Pandemia, ahora y cada vez que alguien por la calle me detiene para saludarme ya

agradecerme por el trato y atencion dadas, en particular esta pareja, la respuesta es

mucho mds que clara. AUNn Mmds ahora, la misién hacia el futuro y mis futuros pacien-
tes se encuentre vigente mds que nunca.

Admito, no todo fue viento en popa y tanta verdad como valor yace en la frase “de los
errores se aprende” pues estos también sirvieron para forjar mi camino durante este
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ano en mis rotaciones durante el tiempo en la clinica y en el Hospital de Secretaria de

Salud. Nada es perfecto, todo es perfectible, no con el fin de ser pesimista sino con la

encomienda de brindar el mejor servicio y atenciéon y, para quienes lean estas lineas

y se encuentran en algun periodo de su formacioén, recuerden muy bien esto: dejen el
€go en casaq, porque “preguntando se llega a Roma”.

William Xochitun Gopar Franco
Meédico Pasante de Servicio Social (MPSS)
Universidad de Guadalajara (UdeG), Guadalajara, Jalisco, Mexico
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Mas vale tarde que nunca

Desde el dia que vi la convocatoria (que fue un poco tarde, lamentablemente) me
propuse hacer este escrito. En su momento hice algunas publicaciones en redes so-
ciales donde fui describiendo (desde mi muy particular punto de vista) lo que sentiaq,
los titulos conforme fue avanzando la pandemia fueron: “Ansiedad” (cuando aun no
sabiamos que esperar realmente, los primeros casos y la primera vez que entre al
“drea COVID"), “Depresion” (cuando la poblacion, las autoridades y el mismo gremio
se desentendieron de la pandemiaq, inclusive los que se consideraban amigos o fami-
liares), “De la salud mental en tiempos de pandemia” (cuando ver tanta muerte era
obvio que te estaba afectando y encima te habias enfermmado antes de que llegara la
vacuna) y “Estrés postraumdadtico” (cuando se “acabd” la pandemia y todos volvieron
a la normalidad como si nada hubiera pasado). €L problema, y la razdén principal por
la que lo envio el ultimo diq, tiene que ver con este ultimo tema, lo dificil que me ha
sido recordar objetivamente esta etapa que contd con tantos momentos tan terribles
gue aun me generan ansiedad e incertidumbre y que, por mds cercano que hayas
estado de la muerte durante la especialidad, nada te prepara para lo que se vivio en
esos dias.

Platigué con mis companeros de guardia que estuvimos en la trinchera desde el ini-

cio y a los cuales nos dio la enfermedad antes de podernos vacunar, les pedi que

respondieran una simple pregunta “; A tu consideracion que fue lo que Mads te afectd
emocionalmente durante la pandemia?”

Recibi diversas respuestas, las cuales intentaré resumir:

1) EL coste psicoldgico de tener que tomar decisiones como si de campo de gue-
rra se tratase. Me explico: en los picos mds dalgidos se tuvo que decidir, basa-
do enteramente en sus “probabilidades de sobrevivir” (las cuales eran bastante
subjetivas aun en esa época) a quien darle oxigeno, a quien ponerle un venti-
lador, a quien darle una cama, a sabiendas de que a quien se le negaba iba a
morir. Mientras estudié medicina nunca me imagine que iba a estar en esa po-
sicion. Ver llegar gente muerta al drea de urgencias después de andar por toda
la ciudad buscando un lugar donde ser atendido.

2) La pandemia dejo entrever los verdaderos intereses y actitudes de muchas

personas ya fueran politicos, artistas, colegas o familiares y la decepcidon que

genero ver a un gran porcentaje de personas, con las que se suponia podias

contar, sumidas en la ignorancia, la apatia y la avaricia, entre otras cosas peo-
res, ello nos quitd un poco de esperanza en la humanidad.

3) El simple hecho de ver morir a tanta gente y que luego en las noticias nos

mintieran, cuentas mochas que contrastaban con la funeraria de enfrente sin

féretros disponibles o una trabajadora social de mirada vacia explicando que
ya no habia actas de defuncion.
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4) Las largas temporadas sin ver a la familia, aunque fuera por protegerlos y

estuviera bien justificado. El miedo del dia que se te ocurrié abrazar a uno y

soltarte a llorar porque le diste la noticia de que su hermano pequeno Murid y,

aunqgue se metiera a banar en ese instante, luego estar con la zozobra de ojald
no haberle llevado el virus en un momento de “debilidad”.

5) Trabajar después de haber visto gente joven, en mejores condiciones y con
hdbitos mds sanos morir y, peor aun, enfermarte antes de que te pudieran po-
ner la vacuna teniendo esto en mente para luego requerir oxigeno o hacerte
una tomografia que revelara infiltrados. Probablemente todos tengamos algu-
Nna experiencia cercana a la muerte, yo he tenido varias que involucran mi vehi-
culo y altas velocidades, masas de agua (ya que no sé nadar) o resbalones en
riscos a mas de 300 metros de altura, pero siempre habia estado consciente de
ese peligro hasta que ya habia pasado, durante la pandemia fueron meses de
ir a trabajar sabiendo que, si me contagiaba, podia ser mi ultima enfermedad.

6) En el drea COVID rara vez se permitié el acceso de un familiar para poder des-

pedirse de alguien que agonizaq, intenté suplirlo de alguna manera haciendo vi-

deollamadas con mi propio teléfono asi que asisti a momentos muy intimos de

ultimos adioses, desesperanza, animos y ldgrimas y, aungue uno quiera poner
un muro, finalmente termina teniendo un coste importante a la psique.

€sas son algunas, no me extenderé mas porgue cuatro cuartillas no me serian sufi-
cientes para expresar el dolor de cada persona que vi morir o despedirse a traves de
un celular.

Entre mds escribo me doy cuenta de que lo que mds me afecta no es el recordar sino
lo rapido que, al parecer, se nos ha olvidado. Cada vez lo entiendo mejor, sobre todo
después de revisitar los libros de Camus o Saramag y ver lo parecidas que son las res-
puestas a través de la historia ante una nueva enfermedad, senal inequivoca de que

no hemos aprendido (y probablemente nunca aprendamos) absolutamente nada.

Sé que me enfoqué en lo malo de la pandemia, como si no hubiera habido momentos
de altruismo que rayasen en el heroismo, historias de supervivencia y agradecimien-
to, empatia o desinterés en lo econdmico con tal de salvar vidas, meédicos realmente
capaces gue hicieron la diferencia o como si no hubiéramos tenido una vacuna en
“tiempo récord” pero, seamos sinceros, los buenos momentos fueron los menos y yo
estoy en proceso aun de lograr que un evento de esta magnitud, que ha cambiado
mi manera de pensar, amar, escribir, practicar la medicinag, viajar, vaya que, en resu-
midas cuentas, ha cambiado mi manera de vivir, lo haga para bien y se traduzca en
mejores relaciones con mi pareja, mi familia, mis pacientes, colegas (nuevos y viejos)
y conmigo mismo.
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Eventualmente dicen: “todo tiempo pasado es mejor” y esto es por la resiliencia que

tenemos como personas, sociedad y especie, esa habilidad con la cual trastocamos

las peores épocas en “momentos que forjan el cardcter” o en “la tristeza necesaria

para poder apreciar la felicidad” y sé que esta pandemia serd olvidada como las

guerras o las dictaduras militares, de la cual en documentales venideros se levanta-

rdn héroes (anénimos en su Momento) que nos devolverdn la fe en la humanidad a
posteriori.

Curiosamente, después de todo lo dicho, quiero ser optimista también, aunque sea
un pPoco, y esperar, aunque sea una ilusion vana, que lo que vivimos en esos momen-
tos aciagos nos ayude a darnos cuenta de lo que es realmente importante, como la
salud, la familia, elamor o el ser feliz, de lo efimera que es la vida como para gastarla
en redes sociales o en lo que sea que no te haga feliz solo por obtener dinero, en que
uno debe de dejar de posponer viajes, platicas, abrazos o besos, porque no sabe cudl
serd el ultimo dia. Quiero creer que lo vivido no fue en vano, aunque en 20 afos nadie
se acuerde y la préxima epidemia nos sorprenda como si fuera la primera.

Dr. Juan Carlos Fonseca Lopez
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Discriminacién y covid

En las ultimas décadas el ser humano jamads se sintid tan vulnerable, esta pande-
mia, me refiero a la provocada por el virus del COVID SARS 19 nos ha demostrado la
fragilidad del ser humano ante situaciones como estas. Nosotros, la gran mayoria,
creiamos que el ser humano era resistente a estas catdstrofes y muy equivocados es-
tdbamos, un virus que se propagd a nivel mundial causé millones de muertos y todos
los sistemas de salud, incluyendo los de primer mundo, fueron superados y colapsa-
ron. Esto, evidentemente causo terror en un gran sector de la poblacion, sobre todo en
las personas que trabajamos en el drea de la salud y en nuestras familias, el temor y
el terror gue en su momento vivimos ante la angustia e incertidumbre de contraer el
virus y sobre todo por la elevada mortalidad que se presentd adn en nuestros dias Ju-
lio de 2022 durante la quinta hola de esta pandemia va disminuyendo pero el dafo
psicolégico ya estd hecho.

De esta pandemia se va a escribir bastante, escribo estas lineas para hablar de un
fendmeno que a través de los anos como internista lo he vivido y mds evidente en
esta pandemia por el virus del COVID. Me refiero a la discriminacioén, el ser humano
discrimina en varias formas, en varias situaciones y en todas las sociedades. La ul-
tima ocasidn que me tocd vivir y ver el alto porcentaje de discriminacion fue desde
la aparicion del SIDA, los pacientes VIH positivos y portadores de la enfermedad les
toco vivir y lo siguen padeciendo actualmente ante una sociedad que no logramos
entenderlos o no logramos superarlo nosotros. Este fendmeno de discriminacion con-
sidero que es de las mds impactantes en las Ultimas décadas.

€n este capitulo quiero hablar de la discriminacidn que me toco vivir, gue me toco ver
y sobre todo comentar de viva voz de companeros que enfermaron de COVID y su
experiencia vivida en esta enfermedad.

Discriminacion quiere decir: Dar trato desigual a una persona o colectividad por mo-
tivos raciales, religiosos, politicos, de género, de edad, por alguna condicion fisica o
mental.

Sindnimos de discriminacioén: distinguir, separar, excluir, diferenciar, marginar.

Esta conducta del ser humano, el discriminar, es un fendmeno que desde el punto de
vista moral y ético es negativo y creo que es exclusiva del ser humano.

Esta pandemia nos ha mostrado que la discriminacion estd a la vista de nuestros
ojos, me duele decirlo pero es parte de nuestra idiosincrasia y peor aun, considero yo,
gue ya es parte de nuestras vidas, aun a pesar de el gran avance que hay en materia
de discriminacion y que, gracias a varios grupos sociales, se estd manejando y dando
la importancia al tema en los ultimos tiempos. Probablemente no estén de acuerdo
conmigo donde me refiero que es parte de nuestra idiosincrasia, baste decir que en el
ambito meédico y todas las actividades que realizamos lo vemos dia a dia.

Cierto dia muy temprano me llama por teléfono un companero médico para que lo
viera en el hospital porque creia se habia contagiado, en ese momento me pregunteé:
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¢Porque a mi? Por motivos personales de salud y como persona de alto riesgo nos
descansaron un tiempo en el ISSSTE para no exponernos a el virus o por lo menos
disminuir la exposicion, entonces me pregunté: ; Porque a mi? Yo siempre con el te-
mor de la infeccidon, aun asi, debo comentar que, aunque mi secretaria y un servidor
les decia a los pacientes que yo no atendia enfermos con COVID, hubo periodos en
gue atendia 3 o incluso 4 pacientes que resultabas positivos al dia. Regresando a mi
companero méedico acudi a urgencias, lo atendi y se procedid a realizar la prueba
del antigeno la cual fue positiva, un hijo lo acompanaba y después de extender la
receta y dar indicaciones se fue a casa, indicaciones que el médico ya las sabia, mi
companero médico es Neumologo y, aunque lo atendi y tomé todas las medidas de
proteccion, senti que mi actuacion hacia mi propio companero fue discriminatoriaq,
analizando mi trato hacia mi companero, la conclusion mia fue que mi actuacion fue
fria, distante y en algun momento senti que mi companero se dio cuenta. Después
de pensar y analizar esta situacion fue que me decidi a escribir este relato, para ha-
cerlo mds completo tomé la decision de preguntarle sobre la discriminacion y quise
saber de viva voz su punto de vista y si el doctor companero sintid discriminacion por
alguien debido a su enfermedad y estas son las respuestas. Por supuesto que les ex-
pligué que las preguntas eran para escribir este relato.

Doctor: ¢En algun momento de la enfermedad sintid discriminacion como persona
enferma? En general no, porque en ese momento conocia lo que sabiamos de la en-
fermedad y entendia el accionar de las personas.
¢Cudando acudidé a urgencias se sintio marginado de los companeros de trabajo a pe-
sar de ser el hospital donde usted labora? La verdad no me di cuenta de lo mal que
me sentia.
¢De su familia sé que es dificil, pero percibidé alguna conducta discriminatoria? Siem-
pre tuve el apoyo familiar, yo fue quien no les permitia visitarme.
¢Por parte del gremio médico de Zamora como se sintid? Senti el apoyo de algunos
colegas. De muchos companeros no.

Y la pregunta mds importante para mi. ¢Usted se sintid discriminado por mi actuar
o durante su enfermedad o al terminar el periodo de aislamiento? Un poco, pero en-
tendi que era por precaucion.

Como ustedes ven respuestas muy francas, sin embargo, nuestro companero doctor
no percibid tanta discriminacion en este caso porque el entendia lo de la enfermedad.

Un servidor, al principio, pensé nunca escribir algo de COVID, pero cambié de opinion
cuando vi la convocatoria a escribir de COVID por el Colegio de Medicina Interna

Este es un homenaje a todas las personas que fallecieron a causa de este virus y,

muy en especial, a esos miles de personas relacionadas con la salud quienes, con el

afdn de servir, sabiendo el riesgo, adquirieron la enfermedad y eso les costo la vida:

Enfermeras, médicos, directivos, administrativos, camilleros, limpieza, mantenimien-

to, ambulancias, vigilancia, laboratoristas, etc. A todos ellos que fallecieron por esta
enfermedad que Dios los tenga en su gloria.

Dr. Victor Manuel Murillo Rodriguez
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EL FEROZ ATAQPUE DEL Z0OMBI CON
CORONA VERDE

Una veloz rafaga de viento entrd por la nariz y boca del senor Martinez, las vellosidades
de la mucosa no tuvieron tiempo de detener unas microesferas azules con chipotes ver-
des en la superficie, otra inhalacion, como torbellino volvieron a entrar miles de las dimi-
nutas particulas que empezaron a adherirse a las paredes de la boca, faringe y traquea.

- ¢Qué fue eso, dijeron las células epiteliales a coro?
-Parece un virus, dije yo muy preocupado - pero a ese nunca lo habia visto, tendré que
comerme uno para ver de quien se trata. Qué extrana y vistosa coronal

- ¢iComeértelo? Replico la célula epitelial, ¢Tu comes virus?
-Virus, bacterias, hongos, polvo, metales; todo lo que entre por la nariz y la boca, si son
malos le aviso al sistema inmune que un extrano entrd a este cuerpo, entonces ellos se
preparan para atacarlo. Mientras mads bonitos son, son MAs peligrosos, como los hon-
gos. Este no me gusta. Me movi como pude entre las telaranas de moco que produjeron
las vellosidades de la nariz para evitar el paso de las esferitas azules con chipotes verdes
y cuando pude salir de aquella gelatina me apresuré a reconocer al nuevo germen. Me
acerqué poco a poquito, las minusculas esferas tenian caras feroces, ojos desorbitados
gue se movian continuamente para todos lados, los chipotes verdes eran una especie de
chupones espinosos que se adherian a todas las superficies que tocaban. Me armé de
valor ante semejante adefesio y abri mi membrana para envolver con ella al intruso y
fagocitarlo. Casi me ahogo del tremendo bocado y del dolor. Inmediatamente me senti
mareado, herido por las espinas. No tuve tiempo de pensar pues una tercera rafaga de
aire llena de enemigos volvié a entrar y me arrastré hacia los bronquios.

Dando tumbos por las paredes de la trdquea me golpeé por todos lados y casi vomito
al virus, pero me aguanté como los machos, di mil volteretas hasta que terminé atorado
en un alveolo pulmonar.

Pero ;Qué es esto? — me dije- ;Qué clase de virus destruye tan rapido? ..aqui veo
todo medio muerto, gris azulado, los alveolos hinchados llenos de liquido, moléculas de
oxigeno que no pueden entrar a los vasos, arterias que parecen vends por su color purpu-
ra, huele mal, a gases atorados. Observé miles de esferillas azules coronadas de chupo-
nes verdes pegados a los pequenos vasos -tengo que llegar a ellos- pensé- jAbran paso!
iDéjenme pasar! — Con movimientos ondulatorios de mi superficie el me abri un espacio

a “membranazos” (los macréfagos no tenemos codos) seguro los hubiera utilizado.

Finalmente pude llegar a la arteriola mads cercana, no podia creer lo que mis organelos
percibian. Los vasos estaban hinchados como globos aerostdticos, habia pegados en la
pared miles de chupones verdes sobre una proteina pequenita pero abundante.

El efecto del dano era terrible, la luz de los vasos estaba totalmente obstruida, miles de
plaquetas formaban enormes muros de trombos.

iQuise llorar! Pero ; Qué ganaria con eso? Tenia que guardar lo que me quedaba de fuer-
za para llegar al ganglio y los obstdculos eran demasiado dificiles de esquivar.
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Entre ese maremagnum de celulas me encontré a mis companeros macrofagos igual

de apurados que yo por pasar las murallas que nos lo impedian; uno de ellos no habia

fagocitado a ninguna pelotilla, por eso era mds agil y nos abria el camino. En ese mo-

mento me percaté de la maravilla de poder miniaturizarse y volverse casi un hilo para

pasar tan pequenos orificios, una vez ahi dentro se inflaba como un sapito y nos hacia
espacio para pasar....

- Eltiempo es clave- pensé- Que desesperacion!
me persiguen pelotitas bebés que salen como borbotones de las paredes de los vasos.
A lo lejos vi el corazon, tenia clavadas miles de espinas, su contraccion parecia desorde-
nada y lenta. Me atoré en las cuerdas tendinosas de la valvula mitral y miré detenida-
mente el desolador panorama. No estaba seguro de llegar vivo al ganglio antes de que
el mini monstruo con cara de zombi matara al Sefor Martinez.

Me escabulli por las arterias iliacas hasta los ganglios de la ingle, ya no podia mds, me

sentia como una masa amorfa, pero habia podido conservar el chupdn de la superficie

del atacante aun no identificado. A rastras me presenté ante los linfocitos que me mira-
ron aterrorizados.

El linfocito T Killer se dirigid a mi muy ceremonioso: ;Qué te pasa macrofago? - yo no
podia articular palabra alguna, solo senalaba la espina en forma de chupdn que habia
guedado de fuera de mi membrana.

- iHabla ya! ;Qué es lo que pasa?

- i€s horrible y malvado! tiene corona verde con espinas, se pega a los vasos sanguineos
y los destruye. — No pude mds, entregué mi dltimo ATP de energia.

Los linfocitos trataron de revivirme y mientras copiaban la informacion del germen em-

pezaron a reproducirse en forma rdpida para atacarlo. El general de la clona B ordend

producir anticuerpos, el coronel de la clona T programo un ejército contra la proteina del
chupon verde.

iLa guerra estallé! Como era un virus desconocido enviaron las sustancias mads destruc-

toras que pudieron producir. Salieron los soldados en tropel, armados de toxinas y a su

paso iban inflamando Mmads los tejidos, produciendo danos mds graves. iBatalla quimica
y celular!

Mis mitocondrias dejaron de respirar y mi nucleo dejoé de funcionar, pero mientras la

vida se me escapaba, me senti orgulloso de haber luchado hasta el final cumpliendo mi
deber... El resultado de esta terrible lucha, nunca lo supe.

Dra. Maria Graciela Perera Guzman
Dr. Eduardo David Poletti
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€l médico Covid

A dos anos de haber sufrido y vivido la pandemia existen muchas cosas que contar

y que quedardn en el anecdotario cuando la pandemia por SARS- COVID 2 vivia su

maximo nivel. Por desgracia muchas de las situaciones son mds desagradables que

agradables. La forma en que nos enfrentarnos a la muerte como fue en esos tiempos

es algo que deseamos no se repita y que deseamos dejar en el olvido, sin embargo,

hay otras situaciones que nos hizo sentirnos orgullosos como meédicos, como compa-
Aeros y como seres humanos.

¢Recuerdo el primer dia (a mediados de abril) cuando en el Hospital del seguro social
en menos de una semana se reconvirtio los pisos de medicina interna en dreas CO-
VID, llegamos por la tarde y nos encontramos con la noticia de que ya habia pacien-
tes internados, situacion que sabiamos que iba a pasar, pero no nos habiamos orga-
nizado, en ese momento NOs Miramos unos a otros surgiendo la pregunta: - y quién
entra? Tal vez en forma instintiva una compafiera y un servidor con todo el miedo a
lo desconocido entramos y desde entonces empezamos a contemplar una enferme-
dad que se comportaba muy diferente a los vivido en Medicina Interna. Paciente
con problemas respiratorios e involucro sistémico. Una semana después empezamos
entrar al drea Covid de mi otro hospital en el turno matutino. Han sido los meses mads
dificiles y agotadores de mi experiencia como especialista. El Unico descanso y opor-
tunidad para comer e hidratarse era el tiempo que me llevaba trasladarme de un
hospital a otro (asi estuvimos casi 18 meses).

En aquellos primeros meses iniciales se les prohibid entrar a los médicos residentes,
por lo tanto, la carga de trabajo se duplicd, la tarea consistié desde tomar muestras,
gasometrias, hasta procedimientos e intubacion orotraqueal, todo cambid, incluso
la dificultad que representaba poder escribir con los guantes puestos, dar los infor-
mes por teléfono con el equipo de proteccion y, todavia, hacer mas dificil la tarea de
dar una mala noticia. Quedard en el anecdotario mencionar como la mayoria de
las especialidades quirdrgicas se negaron atender a los pacientes y como en algu-
nos hospitales hasta el 60 % de su personal se fue de riesgo o contingencia por ser
considerados “grupos de riesgo”. Algunos se ampararon o incluso renunciaron, sin
embargo, también existio el apoyo de especialistas que no tenian nada que ver con
hospitalizacion e, incluso, hubo el apoyo de médicos generales.

Dejemos lo desagradable a un lado. Conforme pasaron los dias diversas situaciones
fueron cambiando, en un inicio la forma que en que entrabamos vestidos requeria
de mucho tiempo para vestirse y entrar al drea Covid, por ejemplo, se utilizaba do-
ble pijama, overol, bata. doble guante, mascarilla con sin o con filtros, lentes, careta,
gorro, en fin, mucho equipo el cual parecia poco con tal de estar protegido. Todo un
ritual representaba la forma de vestirse, pero la salida y la desvestida representaba
mas de media hora. Rociarte, casi banarte en alcohol. Los primeros dias salias con la
sensacion de que ya estabas infectado, creo que nos dio Covid psicolégico como en 15
ocasiones. €n especial, con el primer paciente que intubamos sentiamos que ya nos
habiamos infectado. La intubaciéon orotraqueal totalmente fuera del contexto en que
estamos acostumbrados y en condiciones mads dificiles, una por todo el equipo que
teniamos puesto y con el que no podiamos ver nadaq, lentes y careta empanados. Al
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inicio se ocuparon unas cajas de acrilico disque para evitar los aerosoles, estas cajas
solo dificultaron mads el procedimiento y, al paso de los dias, se termind botando es-
tas cajas e, incluso, dejamos de usar los lentes. La verdad fuimos aprendiendo con el
tiempo, existia mucho desconocimiento de la enfermedad, la forma de tratar a los
pacientes y de cuidarse, lo que representaba mucho miedo enfrentarse a los aeroso-
les y por lo que se escuchaba que algunos se contagiaron al intubar al paciente, sin
embargo, la desesperacion y evitar que alguien falleciera, te hacia recurrir a acciones
peligrosas, por ejemplo, un dia intubamos a una ama de casa con hijos y que falla
el ventilador, mientras llegaba el otro nos miramos diciendo entre si y ahora que
hacemos y en forma instintiva la empezamos a ambucear (en contra de lo que se re-
comendaba) cerca de 10 minutos, finalmente llego el ventilador se conectd y de esas
cosas gratas queda la vida, afortunadamente esa paciente vivié y se fue a su casa.

Otro problema inicial era el de llegar a casa con el temor de infectar a tu familia, al-
gunos companeros rentaron un departamento para no contagiar a sus familiares. En
mi caso, la verdad, las primeras semanas evitabas o te evitaban en casa, al llegar a
la casa entraba por la parte de atrds y subia a la azotea y antes de entrar a la casa,
en el cuarto de lavado, me quitaba toda la ropa de hospital y la metiamos a remojar
en cubetas con jabon toda la noche, aun asi, mi esposa se acercaba con un palo de
escoba y la sumergia nuevamente y con guantes se introducia en la lavadora para
lavarse. Cambiamos algunos habitos, (a lo que teniamos acostumbrado de banarse
temprano) todas las noches después de quitarse el pijama quirdrgico, nos metiamos
a banar antes de saludar a tu familia, cenar, etcétera, representaba una sensacion
psicologica de que ya te quitabas los virus. También quedard en el anecdotario como
la vestimenta tradicional del internista cambio. De la ropa de vestir con corbata al
uso del pijama quirdrgico. El alcohol se volvié un parte de ti, siempre con tu botellita
rociando todo lo que agarrabas (también la ingesta de bebidas alcoholicas).

Al final la pandemia nos dejé muchas ensefanzas, la tecnologia florecié un solo
ejemplo las videollamadas que representaron una esperanza viva de que su fami-
liar iba mejor y la unica forma de poder visitar a su familiar. La principal ensenanza
fue valorar la vida en si misma, podria ser el ultimo dia que vieras a tus companeros,
amigos, y tus seres queridos y asi como saco lo peor de las personas, también saco lo
mejor de la gente. Se formd un vinculo muy cercano con tus companeros de trabajo,
se volvieron como tus hermanos o hermanas apoydndonos en todo momento. €l es-
tar varias horas COVID dio la oportunidad de meditar, reflexionar y dar un repaso re-
trospectivo a tu vida, te das cuenta que te arrepientes mds de las cosas que no hiciste
pudiendo hacerlas, de aquellas cosas que hiciste mal y te equivocaste.
Para soportar esas largas jornadas de mucho desgaste fisico y mental, creamos si-
tuaciones cargadas de humor, como letreros animando a los pacientes, mensajes
chuscos y aprovechando la careta mascaras dependiendo lo que se fuera festejando
en realidad nos tocaron todas las estaciones y todas las festividades como las fiestas
patrias, muertos, navidad.

Solo los que estuvimos en el drea COVID sabemos lo que fue, por desgracia y como
en muchas cosas, los que no entraron sacaron raja de esto a nivel politico, fueron los
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gue publicaron, los que salieron en reportajes, dando entrevistas, muchos meédicos que
se encontraban de contingencia o de riesgo y que dejaron de ir a la institucion publica,
nunca dejaron de dar consulta privada.

La familia al final representd lo mds importante de tu vida, el papel como médico es
importante y lo fue mads en esta terrible pandemia, sin embargo, la gente olvidg, el go-

bierno, los mismos pacientes, directivos etcétera y al final con los Unicos que cuentas en
forma incondicional y al final de tu vida es tu familia.

Dr. Alfredo Torres Viloria
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€n el auge del segundo pico de la
pandemia

€n el auge del segundo pico de la pandemia acude al consultorio toda una familia; pa-
dre, madre, hijo e hija. Elenfermo, hijo varén de 29 afos que inicido después de sus padres,
sano, complexion robusta-pero no obeso-. Los padres iniciaron un mes antes con todas
las caracteristicas de COVID-19; fiebre, cefalea, anosmia, hipogeusia y malestar general
con un periodo de aparente mejoria, para posterior, iniciar nuevamente malestar ge-
neral y/o dificultad respiratoria. Ellos acudieron al médico de su comunidad (el cual ya
habia atendido una cantidad notable de pacientes) siempre atento, informal y con el
conocimiento que lleva la prdctica diaria =—-en ese entonces, era prescribir azitromicing,
ceftriaxonaq, ivermecting, vitamina C y dexametasona-, comunmente él era de utilizar un
paguete de medicamentos que le funcionaban. Los padres sanaron siguiendo todas las
recomendaciones teniendo algunas secuelas leves; tos y anosmia que persistian.

€l hijo enfermd a las dos semanas, él vio como sus padres mejoraron y, sin tomar impor-
tancia, se auto prescribid- él me habia comentado en la consulta que ciertos amigos que
habian tenido COVID-19 mejoraron con la dexametasona- €L se aplicé dexametasona
8 miligramos intramuscular diaria por 5 dias sin mejorar. Persistio la fiebre, el malestar
general y se agrego dificultad para respirar al realizar esfuerzo, preocupado él y, por
supuesto los padres, lo llevaron al médico de la comunidad. €s revisado, escuchado, ex-
plorado y al final prescribe su paquete de medicamentos que no le habian fallado hasta
el momento -por lo menos, considero que no se habia dado cuenta- cambiando solo un
medicamento de su lista, la dexametasona por prednisona una dosis de 50 miligramos
aldia en reduccion.

En el momento que llegd la familia al consultorio los padres se mostraban preocupados,
el hijo se veia con fatiga, palido, febril, sentado se observaba la respiracion rdapida, al
hablar completaba frases, pero trataba de no hablar mucho. Dentro de la misma explo-
racion fisica tenia una saturacion de 86% (al nivel del marr), les informé a los padres de in-
ternarlo inmediatamente. No contaban con el dinero para un internamiento en una ins-
titucion privada — cabe recordar, los hospitales cobraban de entrada una suma grande
como depodsito y era mds si requeria terapia intensiva-, continué hablando de hospitali-
Zacion en su hospital publico de referencia, y como si les hubiera quitado una esperanza,
lloraron, y llegd la suplica por parte de la madre por hacer todo lo necesario en casa.
€l paciente joven, sin factores de riesgo y, considerando el inicio de la afeccion, acepté
dar tratamiento en casa. En mi conocer se trataba de una neumonia sobreagregada por
el uso irracional y excesiva de los esteroides, le indiqué carbapenémico, uso de oxigeno
en casaq, pero antes le solicité tomografia de térax simple y estudios de laboratorio (los
habituales siendo; biometria hematica, quimica sanguinea y proteina C reactiva, nunca
solicité dimero D, siempre les di anticoagulantes o antiplaguetarios, esto dependiendo
de los factores de riesgo y el grupo etario). Como era de esperarse la tomografia de térax
tenia zonas de consolidacion diseminadas, se trataba de una neumonia de focos mul-
tiples, la biometria hemdatica mostraba leucocitosis por arriba de 20 mil por milimetro
cubico de sangre, e hice algunos ajustes mds, entre ellos agregando fluconazol y conti-
nuamos el tratamiento en casa.

Uno espera tratar a los pacientes y familiares en el consultorio y/o hospital, la tomogra-
fia fue llevada a mi casa por uno de los tios del joven. Viendo la tomografia a la luz de
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la calle, la expliqué, y dejé en claro el tratamiento. €En la familia del joven habia; una tia
enfermeraq, un tio medico ginecdélogo, un tio politico y mds parentescos que me hablaron
en las semanas siguientes y a todos ellos se les informd del padecimiento que aquejaba
al joven. Los padres siguieron las indicaciones de manera puntual, compraron los medica-
mentos y los tanques de oxigeno que se requerian, siempre pedia que tuvieran dos por si
uno se terminaba el otro se empleara, mientras iba la companiia del gas medicinal para
hacer el cambio o rellenarlo (esto implicaba una hora en hacer el cambio o mads tiempo
si se reabastecia). Pasaron asi los diez dias de antibidtico, continuamente me mantenian
informado de la evolucidn, ya sea por lamada o por mensaje de UWhatsApp. Es dificil ha-
cer una valoraciéon de mejoria a la distancia y solicité que acudieran al consultorio para su
revision. El padre no queria trasladarlo -pero era importante- él me parloteaba sobre que
aun estaba con el oxigeno, el oxigeno ya se encontraba a 3 litros por minuto con puntas
nasales, aclarando su sentir, le di instrucciones sobre tener un tanque de oxigeno portdtil y
hacer la radiografia de térax con los exdmenes de laboratorio respectivos (al tercer dia del
uso de antibidticos, solicité una biometria hemadtica habiendo un descenso notable de los
leucocitos, esto medio la seguridad de que iba en él camino correcto).

Nuevamente en el consultorio, llega la familia. ELjoven entro caminando, cargando su tan-
que de oxigeno portdtil con las puntas nasales a 2 litros por minuto, tenia otra coloracion,
mMaAs viva, rosada de vigor, hablando mds y, desde que se sento, él agradecia. A nivel pul-
monar, ya se auscultaba la entrada de aire, una saturacion de oxigeno de 98-99%, la ra-
diografia de térax aun se observaba opacidades entre ellas zonas radiolucidas, hablamos
de la rehabilitacion pulmonar, y de utilizar antifibroético, dentro de las medidas sefaladas
estableci él retiro del oxigeno. Tenia miedo aun, ese miedo de la propia muerte era una an-
siedad normal, después de pasar todo un proceso en casa con el oxigeno casi a 10 litros por
minuto, canalizado, reposado en cama, solo se movia lo minimo necesario, y el observar la
angustia de sus padres, lo llevo a ese agobio. Dando de nuevo una prescripcion lo cité al
mes siguiente.

Al mes ya era el joven fuerte y sano, sonriendo me dijo “casi muero Doctor”. Sus pulmones
se escuchaban normales y su radiografia de térax estaba limpia. En mi nuevo y ultimo
discurso les decia, entre otras palabras, que ya estaba curado su hijo. La familia estaba
tranquila, el padre estaba muy emotivo, habia lagrimas en sus mejillas, me abrazo fuerte-
mente y el hijo me solicito permiso para una selfi jClaro que no me negué!
Pasaron tres meses mads y un domingo me hablo el joven, entre el como me encontraba y
elcomo estaba, ya estaban en la esquina de mi casa, ddndome como agradecimiento una
bolsa de tamales y una cubeta de azucar -y nuevamente la foto-.

Como anécdotaq, el uso inadecuado de esteroides trajo complicaciones como; heumonias

sobreagregadas, hiperglucemia, diagndsticos de nuevos pacientes con diabetes (-posible-

mente ya eran prediabéticos-), aumento de las cifras tensionales, y tal vez, ansiedad. Para

acabar felicito a todos mis companeros, amigos y colegas que estuvimos desde un inicio
de la pandemia.

Dr. Josué Herndndez Martinez
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¢EN paz?

- “iVida, nada te debo!” — vociferd con trabajo para dar por culminada la tertulia y

yo diera por iniciados los menesteres del quehacer, consternado, con la vista em-

panada por el sudor corriendo por las arrugas de la frente o por la capa de lagri-
Ma gque cubre mis ojos: reaccidn a la cita escuchar.

- "iVida, nada te debo!” — se durmio tras citar a Nervo, se sumergio en un profundo

sueno hasta el ronquido, ;Con qué suefo causado por el vuelo de un pastel alre-

dedor de un tequila un segundo antes de despertar, a la Dali, estard sonando?,

sobre eso se mantenia la conversacion antes de pasar el liquido blanco por su

antebrazo de pastelero; liquido que perpetrd la persistencia de su memoria; ha-
ciendose mucho muy presente del tiempo, su relatividad.

- “iVida, nada te debo!” — retumba en mis oidos mientras la guadana tomo, como

si de segar trigo se tratara, y como quien en un escendrio ejecutando a Paganini

se encontrase; atesto su traquea de solido y transparente pldstico, para que el aire
penetrara sus inflamados pulmones.

- “iVida, nada te debo!” — dijo por ultima vez antes que vuelva a palabras pronun-

ciar, aun asi, con creces le has cobrado. Ya dormido, un poco mads tranquilos am-

bos, un poco mMmads ritmicos, prosodicos y cadentes; ordeno el torbellino de ideas

en mi cabeza y, con displicente vehemencia, para mis adentros contesto — “Vida,
cEstamos en paz?” -.

Dr. Cruz Martinez Manuel Alejandro
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&l momento

Como un fin de semana mads y preparada para mirar los rostros con miedo, incluido

el mio, de los pacientes que veria aquel dia, me cologqué cuidadosamente el equipo de

proteccion, me miré al espejo y pensé que sorpresa me depararia el pase de visita; todos

los médicos tenemos muchas historias que contar y mds aun dentro del drea COVID,

pero la que les contaré quedard marcada por el resto de mi vida pues no sabia que des-
pués de terminar el turno no seria la mMisma persona.

Aliniciar y aun con la vista clara a través de los lentes empecé a revisar a los pacientes,
sin embargo, un llanto muy particular llamd mi atencioén, parecia el de una nina, pensé
gue no era posible pues me encontraba en un piso de Medicina Interna de adultos, asi
gue me dirigi hacia el cubiculo de dénde provenia y vi a la que parecia efectivamente
una nina, a simple vista no parecia mayor de 13 anos, me acerqué y vi que se trataba
de una paciente de aproximadamente 1.30 cm de estatura, complexion media, cabello
negro y corto, con rasgos tipicos de Sindrome de Down y tomada de la mano de la pa-
ciente de la cama vecina.

Inmediatamente le pregunté que si no podia respirar o que si algo le dolia, pero no me

contesto, quien lo hizo fue la mujer a su lado; ambas traian colocada una mascarilla

reservorio, me comentoé que tenia hambre y que estaba esperando su comida, por la

forma en que me lo dijo me parecioé que la conocia muy bien y le pregunté que si era su
familiar; me dijo que era su madre.

Si me permiten, las llamaré “Rosa y Rosita”, madre e hija respectivamente; al revisar el

expediente me di cuenta de que Rosita ya se encontraba en sus “veintitantos” aunque se

miraba mds pequena, llevaban poco tiempo de estancia en el drea COVID y les habian
designado camas contiguas para que Rosa pudiera asistir a Rosita en sus cuidados.

Ambas se reportaban graves, Rosita presentaba saturacion de oxigeno al 91% con ad-
ministracion de oxigeno a 10 litros por minuto; aungque eso si, se mantenia como una
gran conversadora con su madre, platicaba de muchas cosas y la mantenia al tanto
de lo que pasaba alrededor. Por otro lado Rosa saturaba al 93% con oxigeno a 7 litros
por minuto, sin embargo su semblante se encontraba mds deteriorado que el de Rositaq,
reflejaba una profunda preocupacion, con respecto al estado de gravedad de su hija.

Como en cada turno de trabajo, ajustdbamos tratamientos, realizdbamos las referen-
cias respectivas y, aunque cansados de recibir las mismas respuestas por sobrecupo,
igual las seguiamos haciendo. “No hay espacio disponible”, sobre todo en Terapia Inten-
siva; continuamente interrumpiamos el pase de visita por iniciar manejo avanzado de la
via aérea al paciente que lo necesitara y, claro, también maniobras de reanimacion. €L
grito “paro” no se hacia esperar tanto, era como pan nuestro de cada dia, sin embargo y
como parte de la naturaleza del ser humano, se encontraba el miedo, la incertidumbre
y la soledad que nos asfixiaban dentro de esas paredes. Por lo que pude ver, la dispari-
dad de las decisiones (las cuales podian ser tan opuestas y tan justificables a la vez), los
pacientes tenian que decidir que querian hacer con el resto de su vida y cuando el pro-
nostico se tornaba oscuro algunos decidian dedicar su ultimo suspiro y llevarse consigo
una ultima imagen a través de sus ojos de los rostros de sus seres mds queridos, por otro
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lado habia otros que decian que querian luchar, sostenerse de la vida a través del
cable que conecta un ventilador aunque la esperanza fuera del tamano de un hilo.
Recuerdo muy bien al senor Pedro, cuando le comenté que necesitaria un ventilador
en poco tiempo, sin dudar y de forma inmediata con una voz tan segura que pocas
veces he escuchado, ime dijo - “! Pues qué le digo doctora, el que no arriesga no gana,
iintubeme!”, y asi nos preparamos para “intubar” a ese guerrero.

Pero ;Qué pasa con las personas que por algun motivo no podian decidir? Aquellas

en las que predominaba la indecision, el desconocimiento, alguna comorbilidad o

gue, por su estado cognitivo, no podian hacerlo, ;Qué era lo que en verdad ellos de-

seaban? Y en la gran mayoria sus familiares tenian que tomar esa decision en forma

de consentimiento. €l caso de Rosita fue asi, su mama llevaba consigo una gran res-
ponsabilidad.

Cuando ddbamos informes via telefonica podiamos percibir diferentes sentimientos
por parte de los familiares, pero ésta situacion era diferente, cuando le reportaba el
estado de salud de Rosita a Rosa, el cual continuaba deteriordndose, veia en sus 0jos
un color rojizo brillante, tratando de reprimir el dolor y la impotencia que le causaba
lo que ella y yo sabiamos que podria pasar y que ya habian presenciado con algun
vecino de cubiculo.
€sa noche cuando terminé el turno y después de haber realizado todo el ritual anti
COVID, por fin pude tocar mi cama, escondi la cara entre la almohada y recordé
entre imdgenes borrosas por los anteojos ya empanados que en el transcurso de la
tarde las vi sonreirse mutuamente, sin lugar a dudas Rosa convertia ese cubiculo de
hospital en un escenario cdlido para Rosita, hazana muy dificil de lograr por todo lo
que ocurria alli.

Al dia siguiente, al llegar al hospital, cuando me acerqué a Rosita vi que ya tenia re-

guerimiento de 15 L de oxigeno y saturaba al 84%; yo ya habia visto la tomografia de

torax que se le realizd y la evolucion al deterioro respiratorio era inminente, le comen-

té a Rosa la situacion, las complicaciones y le pregunté cual era su decision acerca

del manejo avanzado de la via aérea para Rosita, me dijo que la dejara pensarlo y
qgue ella me diria su respuesta en el momento en que estuviera segura.

Durante el transcurso de la tarde Rosita reunio criterios de intubacion, sin embargo

Rosa aun no aceptaba dicho procedimiento, pues le preocupaba que fuera la ante-

sala para un desenlace fatal, sin embargo ya no podiamos esperar mds y tomo la
decision de aceptar el procedimiento.

Comenzamos a preparar todo, me preocupaba que fuera una via aérea dificil; nos

encontrabamos mi companero medico, 2 enfermeras y yo; afuera del cubiculo nos

observaba el resto del personal por si se requeria algo mds. Cuando ya estdbamos

listos le dije a Rosa que la llevariamos a otro cubiculo mientras realizdbamos el pro-

cedimiento, asi que le mencioné que le dijera a su hija todo lo que quisiera decirle, ese
era el momento.
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Durante la pandemia presencié un numero incontable de despedidas, los pacientes
las realizaban por celular a sus familiares, algunos pedian perddén por los errores co-
metidos, otros decian “te amo” a sus padres, a sus parejas, a sus hijos; otros decian su
ultima voluntad, otros les brindaban informacion del banco a sus familiares por que no
qguerian desampararlos y algunos otros revelaban uno que otro secreto sorpresivo; los
gue han vivido estas experiencias desde esta perspectiva igual que yo, entenderdn que
es mejor dar a los pacientes su espacio para pronunciar estas palabras, pero a veces es
inevitable, por la gravedad de las circunstancias y por la rapidez con la que hay que
actuar, pero al ser testigos de estas situaciones, sin querer, nos volvemos receptores de
todas estas sensaciones.

El espacio entre cada cama es muy estrecho, me coloqué a la cabecera de Rosita, a mi
lado izquierdo se encontraba el carro rojo y el ventilador, Rosa estaba de mi lado dere-
cho hablando con Rosita, me sentia atrapada, pero no queria interrumpir a Rosa, era su
momento, no iba a suceder otra vez y tenia que darme prisa. Cuando mire a Rosa vi que
de sus ojos salian lagrimas incontenibles, al inicio le hablé con una voz dulce tratdndola
de tranquilizar pues Rosita no entendia muy bien lo que pasaba, le dijo que la amakbaq,
gue todo estaria bien, que estaria a su lado y finalmente le dio las gracias, le agradecia
profundamente el tiempo que compartio con ella, por lo que le ensend, por ser su com-
panera de vida, al final entre sus palabras se escapaban gritos de desesperacion que no
pudo contener, la besd por toda la cara y termino con un beso en sus manos, después
se gird hacia mi, abrié muy grandes sus ojos y tomd mi mano fuertemente, en verdad....
muy fuerte.

Iniciamos el procedimiento, volteé a ver los ojos de mis companeros, todos estdbamos

con una sensacion de pesadez y ahogo en la garganta, las manos me temblaban, Rosi-

ta comenzo a quedarse dormida, tomeé el laringoscopio, por un momento cerré los ojos
y penseé — “Concéntrate, tienes que hacerlo”-.

Cuando finalizamos el procedimiento fui por Rosa para traerla al lado de Rosita, le dije
gue estaba muy grave y que el pronoéstico era malo, cuando sali del drea COVID era
de noche, al terminar el turno Rosita se encontraba ya con ventilador y con vasopresor.
Rosita fallecié durante la madrugada, Rosa al estar grave permanecio hospitalizada
hasta su alta al encontrarse estable. La pandemia me mostré muchos rostros y sensa-
ciones de distintos tipos, pero jamds olvidaré esta despedida; la vida es un conjunto de
momentos, por lo que hay que aprovecharlos todos pues no sabemos cudndo serd el
altimo.

Dra. Lizbeth Alejandra Castro Ramos
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Inesperado

Estaba frente a tu cama observando el color de tu piel en la carg, tus yertas manos des-
fallecidas sobre la cobija que no calentaba tu agonia y las exhalaciones intermitentes
que me indicaban tu aun vigente presencia. Tome tu mano derecha para medir con el
aparato del pulso y la saturacion de oxigeno que a decir del médico revelaba la grave-
dad de tu condicioén. Estabas frio, tus ojos ausentes de la realidad, tu boca seca con los la-
bios morados, escoriaciones en las comisuras y en cada resoplido la ausencia de energia
gue anunciaba la fuga de tu vida, vida que habiamos compartido juntos, queria en ese
momento que todo mi amor de hija te curara, recordaba tu sonrisa en los juegos de niAq,
tus abrazos calidos y tus besos inmensos llenos de cariflo siempre envueltos en ternura y
no pude mMmds, me quebré, rodaron las lagrimas y el llanto broté a raudales, como es po-
sible, como papad si solo hace un par de dias decias sentirte bien y decidiste no acudir a
los recintos institucionales de muerte de donde salian historias increibles de muerte de
quienes llegaban caminando y ya nunca salian con vida. €L oxigeno del pequeno con-
centrador satisfacia las necesidades que aportaron beneficios por horas y un par de dias
llevando el pardmetro a mds de 90%, que el Dr. Decia era muy bueno para tu condicion.

Mis hermanas, hermanos y familiares escarbaron en lo mas profundo de sus bolsillos
sin encontrar la respuesta econdmica necesaria para llevarte donde las oportunidades
se multiplicaban para sobrevivir, pero donde el no tener dinero era una clase de discrimi-
nacion para poder sobrevivir, amigos influyentes no fueron suficientes, no llegaban tan
lejos como para conseguir la ayuda anheladaq, el tanque de oxigeno fue un peregrinaje
de un sitio a otro cada vez mads lejano con demandas econdmicas abusivas e inclemen-
tes, finalmente llegod el preciado elemento, sin embargo, aun cuando abierto a 8 L por
minuto junto con el concentrador, no encendia la llama de tu vitalidad, morias enfrente
de mi sin poder evitarlo.

Llamé al médico para pedir ayuda y me recomendod no moverte, me aconsejo no ale-

jarme, me convencié de que la mejor opcidn en ese momento era tu cama, tu casa y tu

familia. Tu mirada fija sin motivo, tus 0jos secos, tus pestanas pegadas y tus labios se-

llados por la resequedad amenazaban lo inesperado, esta enfermedad engand a toda

la familia, no parecias morir, aun cuando progresivamente dejaste de comer, de hablar

y de quejarte, para tranquilidad de todos decias estar bien, cuando en realidad morias
cada dia.

Medi tu presion con el aparato electronico, el pulso y saturacion asi como la temperatu-

ra y la agitante realidad me confronté con el momento de tu muerte, te abraceé y llore en

tu oido para que me escucharas en lo lejano de tu partida, te dije todas las cosas lindas

que te gustaba escuchar, a donde vas sin mi guapo, a donde que mas te quieran, te besé

para convencerte que regresaras pero todo fue inutil y de manera inevitable en un Mmo-

mento inesperado te marchaste sin mi, pero con un pedazo tan grande de mi corazon
gue solo me queda media vida adolorida y triste sin ti.

Después el poder obtener un certificado fue casi imposible, luego la negativa de un ve-

lorio conciliador de la tristeza nos fue negado y por ultimo no te incineraban después de

varios dias de tu defuncién, no termindbamos de llorar y no terminaba el calvario de la
desgracia sumada de esos dramadticos dias que nunca olvidare.
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Finalmente, el fuego purificé el momento vivido y supe que volabas con la energia que

revoloteaba en los recuerdos de nuestras aventuras, desde la bicicleta de donde cai

aprendiendo hasta el momento en que cargaste a tu nieta con una inmensa sonrisa de
orgullo y felicidad.

ELl mundo vivid y aprendido de una extrana manera el valor de la vida, la compania, la

fidelidad, la filiacion y los términos de la hipocresia, degusto lo doloroso de la ineptitud,

la recalcitrante ineficiencia y la estupida justificacion a la falta de respuestas convin-
centes y con soluciones.

Me despido y me preparo para un mundo nuevo y diferente donde yo habré cambiado

con millones de seres humanos que remaremos contra la corriente de la necedad en

busca de un mundo justo y compasivo, donde estar preparado serd el requisito siempre

ante cualquier eventualidad y donde la responsabilidad y el trabajo serdan la bandera
de cambio

Dr. Alejandro Cdardenas Cejudo
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La pandemia que nos tocé vivir

Quienes estuvimos trabajando en la llamada zona COVID presentamos sentimientos
similares tarde que temprano. Fueron semanas con la misma rutina y protocolos para
ingresar y salir de la sala de COVID; la misma forma de trabajar y hacer lo que po-
diamos con lo poco que teniamos. Los mismos sonidos de ventiladores y bombas de
infusion alarmando, las mismas preguntas de los pacientes conscientes, los mismos
ojos de temor, de ellos y de nosotros mismos tras la careta, lentes y cubrebocas N95.
¢Risas?, ;Quien podia al menos sonreir? Si bien intentamos confortarnos de alguna
forma, nunca fue suficiente para sanar la herida que la pandemia nos tatud.

Uno a uno fuimos cayendo, por cansancio, incertidumbre y malas noticias; por la indi-
ferencia de quienes debian velar por nosotros; por ese enemigo invisible que nos ace-
chaba cada guardia en silencio. En micaso ni la sanitizacion, ni los banos de agua
helada en la madrugada, nilos cambios de ropa, pudieron evitarlo y finalmente llego
a mMi ser como una gastroenteritis:
— iFue la comida del fin de semana que me hizo dano! - pensaba, mientras decidia
iniciar antibiotico.

Ni fiebre ni datos respiratorios, s6lo un cansancio extremo que atribui al exceso de
trabajo; solo malestar inespecifico, incluso senti mejoria a los 3 dias de antibidtico, la
diarrea habia disminuido, mi energia regresaba, pero nada mds lejos de la realidad.
Un nuevo inicio de semana con cansancio extremo soélo queria dormir, y pensaba que
eso no era normal, por lo que un martes decidi ir, antes de llegar a mi consultorio, a la
fila del drea respiratoria del hospital privado donde laboro. Dos personas antes de
mi, y tras cumplir con los requisitos, una enfermera envuelta en su equipo de pro-
teccion me punciond el brazo y extrajo la muestra de sangre. Espere paciente en mi
consultorio trabajando en mi computadora, hasta cuando llego al buzén de correo

electronico el archivo con la ansiada informacion:

- SARS COVIDI19, Igm Positivo

- lei y senticomo un balde de agua fria caia sobre mi, me estremecio e

infinidad de sensaciones se agolparon en ni pecho, tan solo contenidas
por las palpitaciones que sentia.

- ¢Y ahora que hago?, (Qué sigue? - pensaba.

- ¢Miesposa se habrd contagiado?- y ¢si necesito hospitalizacion y

si me veo grave?, ;CoOmo manejar esto?- Levante el teléfono, y marque
a mi esposaq,

- jEstoy positivo!- le dije, y pienso que ella percibid mi miedo en ese mo-
mento.

-Iré alaclinica No1 a realizarme el PCR - le comente,
- Quizd sea negativo- alcancé a decir de la forma mas ingenua.

Notifiqué a mis jefes, del IMSS y del ISSSTE, finalmente no podia ni debia
seguir trabajando. Las horas siguientes fueron largas, inicialmente pasaron
2 horas para poder ser atendido y fue solo el inicio, me consultaron, dieron
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la incapacidad inicial y me enviaron a otra fila para la toma de la muestra de
PCR. Durante esa espera platigué con un amigo infectélogo de la ciudad de
Monterrey:

- iTomalo con calma!- me dijo,
- Llevas casi una semana enfermo, quienes se complican inician con sinto-
mas respiratorios a los 5 dias — le escuchaba decirme

- iVas a estar bien! jYa lo veras! Solo inicia Azitromicina como inmunomodu-
lador, 500 mg el primer dia y 250 mg por 4 dias mds, manejo sintomdtico con
paracetamol e ibuprofeno.

- iVerds que no requieres mas! - me animaba.
Dos horas mads de espera, llegue con fiebre de 39° a una nueva entrevista
meédica, pensaba

- ¢Qué no ha sido suficiente? La nota menciona que tengo sintomas y que me
envian a la toma de muestra sin embargo la Doctora de esa drea, menciono:
—iYo decido si reunes criterios para tomar la muestra o no...!

Una hora mds tarde, cuando llend su reporte epidemioldgico y se convencidé que reunia
la “definicion operativa”, pasé a la zona de muestreo y alli me senti como “apestado”
cuando el responsable de tomar la muestra estaba detrds de una pared de Tablaroca
con un acrilico a nivel de su cara y térax ademads de dos orificios por donde introducia
sus brazos a un par de guantes, me atendié. Yo le pasé un paquete que venia en una
canastilla que el mismo me hizo llegar a través de una especie de buzdn. Con la habili-
dad que una tarea repetitiva produce se calzd un par de guantes sobre los que cubrian
sus brazos, tomo el tubo con el isopo, me pidid elevar la cabeza, e introdujo el isopo en
mi narina girando y contando 10 segundos que se me hicieron eternos, y luego en la
siguiente naring, la cual me arranco ldgrimas, me dio instrucciones y me deseo jsuerte!
Manejé en forma automatica hasta mi domicilio e ingresé a la habitacion donde me
aislaria los siguientes 14 dias. A partir de ese momento traté de distraerme: veia TV, es-
cuchaba musica, lei, incluso en mis mejores momentos estuve conectado con un Con-
greso de Medicina Interna. Mi esposa me apoyod diario preparando y llevandome mi
bandeja de alimentos, en momentos me escribia mensajes de aliento al celular, sin em-
bargo, toda la tranquilidad que la introspeccion y la distraccion podian darme, se per-
dian cuando me subia la temperatura y comenzaba la nduseaq, la pirosis, la sensacion
de reflujo, el dolor epigdstrico y coélico abdominal asi como mis ciclos de diarrea que
un dia alcanzaron 18 ocasiones manana, tarde y noche. Dias en que mds de una vez, te-
nia que recostarme boca abajo y comprimir miabdomen contra una almohada para
mitigar el malestar que el omeprazol no lograba calmar. Noches largas de insomnio
qgue lograba limitar viendo series de TV hasta que el cansancio o el aburrimiento me
favorecia con el sueno. Nadie de mis familiares o escasas amistades supieron lo que
Vivi, no quise mortificarlos con la incertidumbre de lo que me podia pasar, era suficiente
con que miesposa y yo cargdramos con ese mar de agonia e zozobra. Recuerdo mi
primer llamada de psicoterapia, de los aspectos positivos que el IMSS me brindo:

69



Crénicas desde la peste

- ¢Qué piensas?, ;Como la estas pasando?
- me preguntaron. Mis ojos se llenaban de ldgrimas y contestaba
- iNo quiero morirme...!

€n algun momento escuche un reportaje de un famoso infectologo de la ciudad de

Meéxico, cuyo nombre omitiré, quien aseguraba que todos aquellos que sufrian anos-

mia, tenian muy buen prondstico, en comparacion con aquellos que no la presenta-
ban.

- iCaragjo! — pensé - jYa valid chetos!, Me va a cargar el payaso porque yo
sigo oliendo perfectamente bien! - Tantas cosas que veia y leia, tantas no-
ticias en el mundo me fueron consumiendo.

A pesar de que mis monitoreos de oximetria de pulso siempre estuvieron entre 90 y
93%, Nno tenia tos, no sentia disnea, ni ningun dato respiratorio, pero deseaba tomar-
me un TAC, deseaba saber si el virus “consumia mis pulmones”. Miesposa menciono:

— ¢Qué quieres encontrar? Si no tienes sintomas ¢Para qué insistes en
buscar algo que tu cuerpo no estd dando manifestaciones? - E€sas pala-
bras me confortaron.

- iMejor sala caminar en las noches! -, y eso hice a partir de ese dia lo-

grando caminar hasta 4 km sintiendo disnea leve solo el primer dia. €n

esos dias: sentir el friodelaire en mirostro, sentir el frio de la noche en mi

cuerpo moviéendose, observar los cielos estrellados, las aves regresando a
sus nidos, fueron la forma de recordarme que jSeguia Vivo!

Mis sintomas digestivos desaparecieron 2 dias después de concluir la azitromicina y
POCO a POCO Mi energia mejoro, ¢ Acaso senti morirme por culpa de los 5 dias de azi-
tromicina? No logro imaginar aquellos pacientes que fueron bombardeados indiscri-
minadamente con medicamentos que a la postre demostraron no servir. Finalmente,
inicié con tos aldia 12 de aislamiento, la tos mads “perra” que he tenido en mivida y
gue producia dolor en térax. Decidi no asustarme, seguir adelante y seguir caminado,
duré varios dias, me produjo disfonia, incluso creo afecto mis cuerdas vocales.

Nada fue igual al terminar mi aislamiento: me costaba dormir, me temblaban las ma-
nos, sentia que Mmi capacidad de compresion y reaccion eran lentas, me sentia labil
emocionalmente y, lo peor, fue ingresar al drea COVID jMe daba pdnico! Asi como
también sentia pdnico al estar cerca de alguien con sintomas respiratorios. Estuve an-
sioso por meses y lloré cada ocasion que supe de la muerte de amigos y companeros
de trabajo. Me dolid ver la indiferencia que muchos companeros, jefes de servicio y di-
rectivos mostraron para con aquellos que no lograban superar el dolor que el COVID
les produjo; muchos fueron tachados de “flojos” y con una ligereza impresionante los
invitaban a renunciar al trabajo que les daba pdnico desarrollar. Mas de uno busco
apoyo psicoloégico y psiquidtrico. Lo que viviamos y sentiamos forma parte del Sindro-
me Postraumatico, patologia que presentan quienes han sentido riesgo inminente o
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estuvieron a punto de perder la vida. También, muchos encajamos perfectamente en la

definicion de Burnout o sindrome de desgaste profesional sobre todo por el exceso de

trabajo y falta de comprension de nuestros superiores, asi como la falta de insumos que

mermo la calidad de atencion. Cualquiera que fuera el diagndstico de lo que nos pasd

a muchos trabajadores de la salud y personas que vivimos el COVID en el primer ano
de pandemia, tan solo precisdbamos empatia.

La vacunag, tan negada al personal de salud y tan politizada en nuestro pais, vino

a ser un parteaguas, al menos me proporcioné un alivio, un antes y después. Muchos

de mis sintomas de ansiedad comenzaron a desaparecer, otros dejaron marca en mi

alma, sin embargo y a pesar del tiempo que todo curag, creo que nuestra vida nunca
volvio a ser igual después de pandemia que nos tocod vivir.

Dr. Héctor Eduardo Duenas Silva
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Los “Héroes” de la pandemia

Memento mori (recuerda que eres mortal) la frase que, probablemente, nunca se
dijo, pero que entrana una gran verdad.

Iniciaba el ano 2021, el gobierno mexicano reconocia la imperiosa necesidad de
que el personal Médico fuera vacunado para COVID-19 y posiciond al equipo de
salud como el primer gremio a recibir dicha inmunizacion. Eran tiempos aciagos,
las crudas imdgenes que circulaban tanto en redes como en los noticieros daban
cuenta de gente desplomdndose en China, personas muriendo en grandes can-
tidades en Italia, caddveres flotando en el Ganges en la India y, en nuestro pais,
paisanos peleando por un tangque de oxigeno, pacientes agonizando en casa, per-
sonaldel equipo de salud muriendo como moscas e interminables filas de carrozas
funerarias esperando su turno para la cremacion del caddver que las ocupaba.

Con el optimismo que lo caracterizaba y la “seguridad” que le brindaba la primera
dosis de la vacuna ANTI COVID-19 el Dr. Martinez llegd al hospital de la Institucion
en donde, hasta la fecha, labora. Llevaba consigo el equipo de proteccidn personal
y la mdscara con filtro de carbono que €l mismo habia comprado, un cambio de
uniforme quirdrgico y el recuerdo de su esposa y su hijo, en ese entonces, de 2 anos
de edad. €L Dr. Martinez tenia claro el cuidado que debia observar, su mente se
avivaba ante la posibilidad de contagiar a su familia y, por ello, repasaba en innu-
merables ocasiones (incluso en suenos), la secuencia de colocaciéon del equipo de
proteccion personal, su retiro y el ritual de llegada a casa.

Al llegar al drea implementada para COVID-19 no le extrand la ausencia de perso-

nal que vigilara la colocacion del equipo de proteccion personal, aguzd sus senti-

dos y procedio a colocarlo, su mente no pudo evitar evocar la imagen del medieval

galeno con una mdscara cuya nariz era de medio pie de longitud, con la forma de

un pico, rellena de perfume, con sélo dos agujeros, uno en cada lado, proximos a

los orificios nasales, pero que bastaban para respirar; sonrid, lacénicamente, y pro-
cedid a ingresar al llamado COVITARIO.

La imagen era surreal, kafkiana, maquiavélica, la poca luz del sitio se complemen-
taba, perfectamente, con lo empanado de la mdscara para que fuera material-
mente imposible distinguir lo que ahi habia, quizd sea mejor, pensd. Los pacientes
se encontraban dispuestos en cubiculos de dos camas, se procuraba no mezclar a
una paciente grave con uno no tanto lo cual, en ocasiones era imposible; asi que,
frecuentemente, el paciente no tan grave quedaba expuesto al lugubre panorama
del paciente sedado, en ventilacion mecdnica asistida y pronado. Ademds de lo
ingrato, el paciente consciente se preguntaba, temeroso, si No seria premonitorio.

Martinez revisaba, primero, a los aquejados con ventilador, se cercioraba que las
canulas endotraqueales estuvieran permeables, ajustaba, en caso necesario, los
pardmetros ventilatorios, verificaba la cantidad de orina, auscultaba y palpaba a
los enfermos, para culminar con las modificaciones pertinentes a las indicaciones
meédicas acorde a las comorbilidades de los pacientes. Continuaba con los que
estaban despiertos, algunos con mascarillas para CPAP, una modalidad de venti-
lacion NO invasiva (para los lectores no médicos), la cual dificultaba la comunica-
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cion verbal, asi que, con un lenguaje mixto entre senas, gritos y escritura Martinez se

entendia (¢0 no?) con los pacientes. Sabia de las altas posibilidades de fatales des-

enlaces por lo que, emulando a los antiguos Galenos, se dedicé a confortar a cuanto
paciente pudo.

Martinez termind sus notas meédicas y procedid a enfrentar la zozobra de los in-

formes meédicos, los proporcionaba via telefénica y, para sus adentros, pensaba: “si

dando informes presenciales los familiares hay ocasiones en que no quedan confor-

mes”, en fin, siempre tratd de ser empdtico y respetar, en medio de la veracidad de

la informacion, la esperanza a la que se asia, como a un clavo ardiente, el familiar
del infectado.

Se dirigié al vestidor de salida, prdacticamente se sumergio en los diferentes desin-

fectantes prodigados exprofeso, a manera de desmenuzar una cebolla fue retiran-

do el equipo de proteccion personal, el sudor que lo banaba y los deseos de orinar

(practicamente un turno sin poder hacerlo) le urgian, sin embargo, no podia, por

ello, descuidar ningun detalle en el retiro del equipo. Procedié a ducharse, sabe Dios

cuantos untos de jabdn, sabe Dios cuantas unciones de alcohol, sabe Dios cuantas
aplicaciones de desinfectante.

Salié del hospital y se dirigid a su casa, su consciencia le dictaba que, antes de pasar
a la guarderia institucional por su hijo (su esposa, también médico en drea COVID,
no podia hacerlo por su horario), debia realizar otro cambio de ropa y otro ritual de
desinfeccion. Tras cambiarse de ropa y desinfectarse se trasladd a la guarderia, en-
fundado en un pristino y desinfectado uniforme quirurgico (llevaria a su hijo con su
esposa y después de trasladaria a su consultorio privado), se sentia aliviado de la
tension provocada por el COVITARIO, reunirse con su familia, sentir su afecto, abra-
zarlos, era como un badlsamo que le permitiria enfrentar el dia a dia.

Al cruzar el patio previo al “filtro” de la guarderia le parecié que la recepcionista y

una de las pedagogas que atendian a los ninos lo miraron y se cuchichearon — Son

tus nervios, Martinez, son tus nervios. Pues resultdé que no, la recepcionista, en tono

molesto le replicd — Si Usted es Meédico no puede venir a recoger a su hijo con unifor-

me quirdrgico, estd prohibido, tenemos un oficio que nos llegd directamente de las
oficinas de la ciudad de Meéxico.

Record¢d la definicion de discriminacion “trato desigual hacia una persona o colec-
tividad por su aspecto, motivos raciales, religiosos, diferencias fisicas, politicas, de
sexo, de edad, de condicion fisica o mental, orientacion sexual, etc.” Inhald profun-
damente, recordd la entrega de la presea Miguel Hidalgo otorgada por el gobierno
mexicano a los médicos y enfermeras que trabajaban en el drea COVID, evoco al
pueblo espanol saliendo a los balcones a aplaudir al equipo médico, a los noticieros
lisonjando al equipo de salud; iba a responder y se le revelaron las cancelaciones
de los taxis de aplicacion cuando sabian que tu lugar de destino era un hospital,
los insultos de la gente a quien portaba en la calle un uniforme de enfermeria, a la
gente que rociaron de cloro por usar un traje quirdrgico y penso, quizd no me fue tan
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mal. Volted y se encontrd con los enormes ojos de Matias y su magia transformo
la desilusion en una felicidad inmensa, le sonrio, lo sujeté en sus brazos, lo abrazo
frenéticamente y, sin voltear atrds se fue dispuesto a disfrutar de su familia.
¢Quieres conocer realmente a una persona? fijate como te trata cuando ya no te
necesita.

Dr. Heriberto Augusto Martinez Camacho
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“El caos es un orden por descifrar” ... José Saramago.
Evidentemente, todo era un caos, la pandemia por COVID 19 nos sorprendid... tanto
sufrimiento, tanto dolor, tanta impotencia por no poder ayudar, de pedir de todas
las formas en todos los sentidos sin recibir respuestas, nunca habia tenido un acer-
camiento a la muerte asi, eso no te ensenan en las facultades, aprendes hasta que

se experimenta.

Tan cerca de la vida por el nacimiento de mi pequena hija regresé a trabajar, ini-
ciaba la pandemia, todos mis companeros en el campo de batalla, todo se tornaba
azul, blanco, sonaban los ventiladores, las alarmas, predominaba la incertidumbre,
no sabiamos a lo que realmente nos enfrentdbamos. Los rostros de los enfermos, sin
ofrecerles curacion, como lo hacian los maestros de la antigua medicina.

Dias o noches lugubres alcanzaban a todos, tarde o temprano y, cuando menos lo

esperaba, sin sentirme realmente enferma, desperté taquicardica, febril, mi mente

era una mezcla se emociones, primero la negacion jNo me puede pasar, si llevé a

cabo los pasos para la proteccion!, luego me invadio el terror, ; Qué sucederia con mi
familia?

Comprendi que la ciencia explica muchas cosas, pero los humanos nos aferramos a
algo, llamémosle esperanza, fe, como seaq, y te aferras a algo bueno, aunque los su-
cesos indiquen lo contrario.

No sentia la fiebre, ardia con treinta y nueve grados y sin disnea, ahora comprendo
a los pacientes, esperas... esperas, pero puede seguir igual o empeorar.

Pasaron todos los buenos recuerdos y al octavo dia solo me invadiod la opresion to-
racica, el miedo ¢Volveria abrazar a mi familia? No lo sabia, sentia miedo. Cuando
llegué al hospital y fui trasladada en la “cdpsula” fue desconcertante, el estar en
aislamiento y con disnea solo me hizo pedirle al arquitecto del universo paciencia, y
no dormir por temor a no despertar, quise ahorrar energias para respirar, observaba
el monitor, la frecuencia, cerraba los ojos, ahi solo era paciente, no queria saber mds.

Comprendi la solidaridad de todos, esos dngeles vestidos de blanco o azul, mis meédi-
cos, mis enfermeras, todos aquellos quienes me cuidaron tanto, que en los momen-
tos mads dificiles me animaban.

No sé si fue la hipoxia o la aceptacion, sélo les dije: “soy paciente, y mi confianza estd

en lo que deban hacer”, temblando y llorando en silencio. No dije mds para ahorrar

energia, solo pensaba en mis hijas, en mi familia, no sabia si el virus estaba en ellas,
en mi esposo, eso Nno me lo perdonaria.

Parecia una eternidad, con el paso de los dias ya podia moverme, olvidé el dolor

fisico, las punciones, las aplicaciones de heparinag, el encierro, las sondas, paso a se-
gundo término saber los paraclinicos, solo queria caminar, correr y salir de ahi.

75



Crénicas desde la peste

€n un principio ignordbamos muchas cosas, después del hospital, la introspeccion

y el aislamiento se prolongd 21 dias mds ;Hasta cudndo? Escuchaba y veia las no-

ticias, me llegaban mensajes, perdi amigos, companeros, familia, la batalla no se
terminaba.

Llegd una nueva oportunidad, ahora lo puedo contar, aun con el nudo en la gar-
ganta; se lo debia a la vida, regresé a trabajar, a ayudar, segunda, tercera, cuarta
ola, perdi la cuenta, hubo alegrias, el ver a los pacientes llegar con esa angustia
gue en experiencia propia vivi, me torndé un poco mads empdtica; el ver que, por Vvi-
deo, al menos, o por altavoz podrian decirles a sus familias “estoy bien” o “decirles
un hasta luego” era invaluable. Mis companeros, enfermeras, médicos, técnicos,
camilleros, afanadoras, todos trabajando juntos, con esa fraternidad, esa humil-
dad, con ese sentimiento de responsabilidad y respetando mds que las leyes, la
ética y el compromiso consigo mismos y con el de los demds, sin importar lo que
arriesgaran, siguiendo el cédigo propio.. fue impresionante.

Escenas como el ver que un paciente daba de comer a otro, le ayudaba o le leia
algo eran conmovedoras. A pesar de las vicisitudes, no contar con insuMos, con es-
pacios fisicos, con oxigeno en el colapso del sistema de salud, de todos los desenla-
ces tristes, esas pérdidas irreparables que todos tuvimos, del dolor, nos ensenaron
a ser mdas humanos, a recordar el juramento de Hipdcrates, a recordar a Dios, in-
dependientemente de la religidon o creencia de cada uno, a recordar que se puede
trabajar en equipo y que, una palabra de aliento o el acompanamiento en el final,
en las decisiones de los pacientes y del equipo de salud, a pesar del cansancio,
pueden impactar mds y marcar de forma permanente. De las historias bellas, por
todos los pacientes que sobrevivieron y pueden contar su historia, el recordar que
la bondad y la empatia son valores que no deberiamos perder, el descifrar el caos
en la tormenta, y seguir asi simplemente adelante.

Dra. Damayanty Gémez Villanueva
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Memorias del COVID

Memorias del COVID...
“Fuerte y valiente, no tengas miedo” ... Josué 1:9

Un equipo requiere el compromiso de todos, un equipo es un grupo de personas or-
ganizado para un servicio determinado (RAE,2022). Servir, entre las multiples defini-
ciones es obsequiar a alguien o hacer algo en su favor, beneficio o utilidad.

€n esta ocasion, hablaremos de “Fran”, una heroina oculta; no he conocido a alguien
tan sencilla, transparente, fuerte ni valiente como ella, en disposiciéon de ayudar sin
esperar reciprocidad, ejemplo de servicio en toda la extension de la palabra.

€n pandemia hablamos de héroes, heroinas, equipo, los créditos van principalmente

al equipo médico, al equipo de enfermeria, entre otros, sin embargo, en numerosas

ocasiones no reconocemos el invaluable apoyo y servicio de los demds. Las bases

solidas y los pilares de las grandes fortalezas se construyeron por la unidad de varios

elementos, un elemento clave en tiempos de crisis de pandemia en el Hospital Gene-
ral Tacuba fue y es “Fran’.

Cuando regresé al campo de batalla, vi los movimientos hdbiles y disposicion, las
voces | frases de “animese”, “coma o no se va a componer”, “ahorita pasan los doc-
tores” etc., de primera intencidon pensé era una companera de enfermeria que no
conocia, pues todos se veian muy similares, soldados uniformados, cansados, con
sélo las miradas decian todo, con esa incertidumbre del presente y del futuro, con la
melancolia del pasado. Si y no, “Fran” era la chispa de energia, mantenia en orden,
limpia toda el drea, no habia dia que ella no entraraq, jornadas de mds de 12 horas,
porque es el sostén de sus hijas y su mamd, jornadas interminables, donde no solo
mantenia la limpieza sino la esperanza a los pacientes, sabia mejor que cualquier
otro, incluso, el contexto social o familiar de cada paciente, al menos de los que esta-
ban despiertos. Movia, cargaba, cuidaba o hasta les ayudaba a la hora de la comi-
da, simplemente era genial; también sufria con nosotros, lloraba con los pacientes,
se alegraba cuando alguno de ellos egresaba por mejoria. Aprendimos la sencillez,
la disponibilidad de personas como Fran y, también, a dar sin esperar recibir.

Un companero le regald su mdscara N95 para que no se arriesgara demasiado, dado
gue a su darea laboral no les ofertaban todo el material, eso y mds merecia, con o sin
todo lo suficiente ella ayudaba, no habia dia, incluso ni su infeccion por COVID la
detuvo, solo recuerdo que dijo: “para que me voy a mi casa, mejor ayudo aqui”, cali-
dad de ser humano, perla en el océano, asi tal cual. Mi reconocimiento y respeto a
ella, y a todos las y los “Fran” que han contribuido en pandemia, a que los pilares de
la estructura no se fracturen, capaz de dejar incluso su propia comida, de ser com-
panera de verdad cuando todo parece marchar lento o con desenlace desfavorable.
Igualdad para todos, salud para todos, derechos para todos, asi como ella y muchos,
fuertes y valientes, son de los héroes que merecen recordarse.

Dra. Damayanty Goémez Villanueva
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Mi extrana y enigmatica relacién con los
virus generadores de pandemias

“El enigma de mi extrana relacién con los virus causantes de pandemias”.
Mi experiencia de vida al enfrentar tres pandemias por virus me ha dejado mucho
gue reflexionar. Durante mi actividad profesional he vivido dos pandemias emer-
gentes y otra que en su momento lo fue, pero, cuando llegd a mi (o yo llegué a ella)
ya no era tan reciente. Me estoy refiriendo a las pandemias del virus de la influen-
Za A-H1N1, del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) y del virus SARS-CoV-2.
Casi estrenando mi tan anorada base en la institucién donde trabajo fui llamado a
la terapia intensiva por una companera de aquel entonces para ver el caso de un
hombre joven, atlético, con sindrome de dificultad respiratoria aguda que amerito
apoyo mecdnico ventilatorio, pero lo mds extrano y, por lo que me llamyg, fue el de-
tritus mucopurulento que salia por la cdnula oro traqueal. Me recordaba mucho al
liquido cefalorraquideo de una meningitis gonocdcica, pero por los antecedentes
del paciente, no habia un factor de inmunocompromiso previo ni de exposicion a
infecciones de trasmision sexual. En esos momentos no teniamos idea, exploramos
muchas posibilidades, cubrimos con antibidticos de amplio espectro y, al dia si-
guiente, la triste noticia de la muerte de este paciente llego acompanada de otra
terrible noticia: habia varios decesos en la Ciudad de México por neumonias ati-
picas y la alerta se dispard ante la posibilidad de un virus de la influenza mutante
emergente. Alinicio se le llegd a denominar como la “Gripe Porcina” lo que provoco
gue pobladores del drea rural que cubria mi hospital vinieran a buscarme ya que
solamente mi jefa de servicio y yo éramos los unicos meédicos autorizados para
atender a todos los pacientes con neumonias atipicas y su motivo era para pre-
guntarme si debian matar a sus cerdos ante el riesgo de que estos los infectaran.

Tenia una responsabilidad enorme sobre de mi pues la informaciéon no llegaba tan
rdpido, no teniamos internet y, ademds, un miedo tenebroso me envolvié porque
yo amo a los animales y no queria ser el verdugo de aquellos inocentes cerditos.
En ese momento solo confié en la informacion que tenia y les respondi que no se
precipitaran, que no mataran a sus animales porque aun no habia “indicaciones”
para efectuar esa accion. Los senhores y seforas que conformaban esa comitiva,
me miraron complacientes tras platicar conmigo ya que les comparti toda la in-
formacion vertida por las autoridades y todo lo que yo habia estudiado acerca de
las gripas pandémicas.

Con el tiempo se identificd al virus causal y aparecio el oseltamivir el cual tuvo

un gran efecto placebo pues después de un periodo de uso se comprobdé que solo

servia para aminorar la sintomatologia por 2 a 3 dias, afortunadamente la norma-
lidad volvid a los pocos meses y la vacuna llego mds tarde.

Tres anos después, trabaje en una clinica especializada para pacientes con VIH

donde enfrenté a mi siguiente pandemia, aungue su inicio real fue en el ano de

1981, para este entonces ya se sabia quién era el agente causal, su fisiopatologia,

sSU mecanismo de contagio, sus opciones terapéuticas, los efectos secundarios e

interacciones de los antivirales y los efectos de la enfermedad crénica por VIH, ca-

racterizada sobre todo por el desgaste y el dano prematuro de muchos sistemas
del organismo, principalmente del cardiovascular.
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Como era el nuevo me tocaba ver todo lo que otros no querian e incluso las urgen-

cias, las cuales casi siempre terminaban en traslado. En una ocasion, llego un pa-

ciente con SIDA-C3 y neumonia grave, lamentablemente, me di cuenta de que el

des-humanismo de muchos trabajadores de la salud ha sido una constante en todos

los procesos pandémicos y, me atreveria a decir, que en muchos de otros procesos
meédicos existentes también.

€l personal de enfermeria se negd a canalizar a este paciente argumentando que

no contaban con su bono de infecto contagiosidad. Yo estaba sacando la consulta

externa y tuve que interrumpirla cuando me percaté de esta insensibilidad, por lo

gue yo mismo le coloqué un Punzocat en la mano derecha, que era el Unico sitio con

venas palpables por el alto grado de deshidratacion del paciente. Después les rogué

gue siguieran al pie de la letra mis indicaciones y, cuando por fin se logro estabilizar,
efectué su traslado a otro nivel de atencion.

La pareja de este muchacho se percatd de todo lo acontecido y a él fue a quién

informe sobre el estado de gravedad en que se encontraba su paciente y las altas

posibilidades que tenia de fallecer. A los tres dias la pareja regresd a la clinica para

agradecerme la atencion, el apoyo y el cuidado que le di a su companero de vida,

pero también, para informarme que este habia fallecido dos dias antes. Me dolid

mucho enterarme de este hecho a pesar de estar consciente de que este desenlace
podia suceder.

El tiempo transcurrio, a finales de 2019 e inicio de 2020 la tercera pandemia de mi
vida se estaba gestando en otros confines del planeta, fue en febrero de 2020 que
llegd a Meéxico y un mes después llego hasta mi. EL nuevo virus SARS-CoV-2 de origen
chino, cimbrd a todos los servicios de salud por su rdpida propagacion y su indice
de mortalidad. Todo era un mar de informacion dispersa que nos dirigia hacia uno y
otro lado en nuestra decision terapéutica. No contdbamos con ninguno de los medi-
camentos “emergentes” que aparecian, y eso mermaba mi esperanza de salvar a los
pacientes mds graves. Ademads de la inmensa incertidumbre de que, al infectarme,
no iba a tener una cura y un posible desenlace seria la muerte.

Con este ultimo pensamiento ingresé, por primera vez, al drea de aislamiento res-
piratorio acompanado de un gigantesco miedo pues, al final, reconoci que yo tam-
bién soy un ser humano y que, como otros, también tenia mucho que perder. Pero
de inmediato me concentré y comenceé a trabajar, a efectuar lo que sabia hacer, a
ayudar a los enfermos y a tratar de salvar a quién se podia. El resultado no fue muy
favorable ya que la letalidad de este virus en pacientes oncoldgicos es muy altaq,
pero la vida fue tan generosa conmigo que no me infecté de COVID-19 o quizds pude
ser asintomatico.

€n esta pandemia fue mads tangible ver el egoismo y des-humanismo de muchos

supuestos profesionales de la salud para negarse a atender a estos pacientes. La

verdad para mi fue un acto de cobardia, deslealtad y egoismo, que no vale la pena
desperdiciar palabras en ello.
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Lo importante para mi es reconocer que mi deseo altruista por ayudar a quien lo

necesita, por llegar a ser un buen médico, por cumplir mi juramento, por mi extra-

Aa Yy sincera conviccion de enfrentar a esos seres microscopicos aparentemente in-

significantes, pero tan peligrosos, han sido los principales alicientes para levantar
fuego y enfrentar a estas pandemias desde mi trinchera personal.

Hasta ahora he salido bien librado y tengo fe en continuar asi, pues a pesar de los
grandes avances cientificos, no existe una cura eficaz para muchos de estos virus.

Por lo que espero que el enigma de mi extrana relacidén con estos entes siga siendo
fidedigna y fehaciente.

Dr. Ignacio E€scobar Munguia
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Mi extrana y enigmatica relacién con los
virus generadores de pandemias

Estamos viviendo esta pandemia, que durante mis 27 anos de Meédico Especialista
en Medicina Interna, nunca habia vivido.

Estoy a punto de entrar a drea Covid...
Recibimos la guardia a las 8:00.

Ahora tenemos un piso de hospitalizacion con 28 pacientes 21 de ellos intubados, tra-
bajamos en equipos Yy nos ponemos de acuerdo que pacientes veremos, que Aneste-
sidlogo entrard el dia de hoy, asi como el médico residente que lo hara.

€l protocolo de colocarnos el equipo de proteccidon personal es casi una ceremonia,

nos supervisan para hacerlo bien y que no nos falte nada: Uniforme quirdrgico, go-

rro, botas, overol Tyvek, guantes, bata (todos ellos desechables), cubre boca y lentes

y, por ultimo, etiquetarnos colocando nuestro nombre con un plumaon sobre la bata,

visible y, si es por anverso y reverso mucho mejor, ya dentro del drea no sabemos ni
guiénes somos.

Y si... entro con miedo, miedo de contagiarme, de enfermarme y miedo a morir por
esta enfermedad... Pero mds miedo a llevar la enfermedad a mi familio.

Vamos en el cuarto paciente y veo que tiene mucha dificultad para respirar, pero ya
tiene un equipo de alto flujo que le proporciona la mayor cantidad de oxigeno que
podamos usar antes de intubarlo.

- Buenos dias ;Cémo estd?
- Bien doctor, me canso aun pero ese aparato que me pusieron me ayudo
mucho...

- ¢Usted que hace? (A qué se dedica? Pregunto en lo que lo revisamos,
vemos el monitor de sus signos vitales y el registro que hace el personal
de enfermeria desde su ingreso a piso. Satura 90 % y se modifica hasta 82

cuando habla, asi mismo aumenta la frecuencia respiratoria.

- Trabajo en el giro de alimentos, en un par de restaurantes...

- ¢Es usted mesero, cocinero, portero, cantinero?
- iNo doctor soy el dueno! Efectivamente veo que satura hasta 82 cuando
habla.

Le digo al Médico residente: Hay que hacerle la gasometria que habiamos planea-
do...
Me dirijo al paciente: jMire qué bien! Usted es el dueno pero que restaurantes son?
iMe dice los nombres de ellos, los dos muy famosos aqui en Aguascalientes! Se me
viene a mi mente perfectamente las pinturas que existen y que disfruto verlas en
sus paredes cuando acudo a ellos... Restaurantes que se dedican por cierto a comida
yucateca...

i€s cierto ya lo ubiqué! Usted y su esposa estdn en una de las pinturas en una de las
paredes grande como mural muy elegantes vestidos con trajes yucatecos. jYa lo
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recordé!
No piense que soy de Yucatdn, ni mi esposa ni yo, Yo soy de Aguascalientes y Mi
esposa de Jalpa, Zacatecas... Deje le cuento la Historia...

No, no hable en estos momentos, ya tendremos oportunidad de que me platique
esta historia que, en verdad, me gustard mucho conocerla.
Intentaba que no hablara...

Llegan con la jeringa, toman la muestra de Sangre arterial y la envian...
€n realidad ¢l queria seguir platicdndome esa historia, y yo queria seguir escu-
chando su historia... Pero no era el momento.

iLlega la gasometria! Solo para comprobar lo que suponiamos.

- Sefor me da gusto que se sienta mejor... pero no ha mejorado como
quisiéramos, este estudio que tenemos aqui me sugiere que tenemos que
Intubarlo antes de que se nos ponga mads malito.

- ¢Qué es eso? Le explico en qué consiste
- ¢Me dolerd? Le explico que lo dormiremos.
- Pues si es asi adelante...
- ¢Doctor, habria forma que pueda hablar con mi familia antes de que me
pongan esa cosa?...

- Hasta, si gusta verlos, jijpodremos hacer una videollamada!!!
- Senoritas, dirigiendome al personal de enfermeria,
- cQuién ingreso teléfono a esta drea que me permita hacer una videolla-
mada?
- Hilda alzé la mano. Yo doctor!

€n lo que conseguimos el numero, preparen todo para intubar.
Obtuvimos el numero telefénico de su familia, marcamos, no hay respuesta. Una
MaAs... otra... una Mmds... No contestan...

iYa estd todo listo Doctor!
Permitanme un intento mds...
iNo, no contestan... Vamos a empezar el procedimiento!
Doctor una mas.
Muy bien, ultima... con gran emocidn y gusto de todos, se escucha en el otro lado:
¢si, bueno?

Senorita... soy el Doctor Duenas. Para comentarle del estado de salud de su papad...
No ha respondido al tratamiento y no queremos exponerlo a que se agrave mds su
estado de salud, necesitamos intubarlo...

Adelante doctor, ya no lo habian comentado...
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Lo vamos a sedar, eso quiere decir que estard dormido pero en estos momentos él
estd consciente y quiere hablar con Ustedes...les gustaria incluso que podamos ha-
cer una videollamada?

- iClaro Doctor, le agradeceremos mucho!

Ahora videollamada y él, consciente, exclama: Mija que me van a poner un tubo

para respirar mejor... me van a dormir...y del otro lado de la linea varios familiares: Si

papd, ilo sabemos! ponle muchas ganas... estaremos esperdndote... en eso se escu-

cha como se le fue apagando la voz, y vimos coémo sus ojos se llenaron de lagrimas,

y se escuchan mds voces: tio, jéchele ganas! iOtra voz, Papd, Papito... te queremos

mucho... te estaremos esperando! Muchas Mmds frases escuchamos que le dijeron
mas familiares...y cada frase nos calaba muy hondo.

Mija, te encargo mucho que les digas a tus hermanos y a tu mama que estareé bien...
gue aqui me cuidan muy bien...

Volteo a ver a el resto del personal, Médicos Residentes, Anestesiologa, a nuestras
Enfermeras, paramédico, solo alcanzaba a ver los lentes empanados y algunas con
los ojos rojos y con ladgrimas a través de sus lentes... yo intenté ser fuerte... creanmelo
que lo intenté, pero estaba igual... y mis lentes también se pusieron empanados...
Vuelvo a ver a su familia...

- Seforita voy a cortar, ya lo vamos a sedar y a intubar...
- iDoctor... aqui estaremos pidiendo a Dios por mi papd y por todos Ustedes,
por hacer lo que hacen y les encargamos mucho a mi papd!
- Si senorita... Creamelo que estamos haciendo lo mejor...
- iVoy a colgar!

Antes de hacerlo escuchamos el llanto de muchos familiares...
Colgue...

Hicimos lo que sabemos hacer...
Se sedo, se intubo, se conectd a ventilador y vimos como fue mejorando la saturacion

y los signos vitales en el monitor

Se estabilizo...
Se pudo pasar a terapia intensiva...
Estuvo varias semanas en el hospital, neumonia asociada a ventilacion, traqueoto-
mia, gastrostomia, miopatia secundaria...

Pero después de muchas semanas, pudimos egresarlo a su casa, jcon su familial!

Pero no, no lo logro y, cuando fallecido algunas semanas después, me habld su hija,

iDoctor acaba de fallecer nuestro papd! Solo quiero agradecer a nombre de toda

nuestra familia lo que hicieron por él y que sepan que estas semanas que estuvo

con nosotros lo disfrutd y lo disfrutamos como no se imaginan, transmita este agra-

decimiento a todo el personal del Hospital Miguel Hidalgo, siempre les estaremos
agradecidos.
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Pero esa pldatica que él intenté contarme, esa pldtica que quise escuchar, no la pu-
dimos completar.

Esta pandemia nos ha ensenado mucho, nos ha cambiado nuestro actuar, pero
también nos ha afectado a todo el personal de salud.

Pero mientras tanto... jjjMientras tanto... preparen las cosas para intubar!!!

Dr. Samuel Duenas Campos
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Diario de una pandemia:
Duelo y despedida

€n Meéxico se escuchaba en las noticias casos de neumonia que ocurrian en Chinag,

en la ciudad de Wuhan en diciembre del 2019. Parecia que esto no alcanzaria a

nuestro Pais, sin embargo, el caso indice de SARS COV 2 acontecio el 27 de febrero

del 2020 en la Ciudad de Meéxico. Se traté de un mexicano que habia viajado a Italig;

el 28 de febrero 2020 se reportaron dos casos mads los cuales fueron importados del
extranjero dando inicio a la fase 1 de la pandemia.

AUN no habia casos de contagio local, sin embargo, se empezaban a difundir las
primeras medidas preventivas de salud. EL 11 de marzo la Organizacion Mundial de
la Salud definié a la enfermedad por COVID 19 como una pandemia. A partir de ese
momento se comenzaron a registrar los primeros casos locales y el 18 de marzo del
2020 la Secretaria de Salud confirmo la primera muerte por COVID 19 en México.

Para el 24 de marzo 2020 se declaro la fase 2 de la pandemia suspendiéndose activi-
dades econdmicas, las reuniones familiares, las congregaciones, cerraron fronteras,
se limitd la entrada a los sUuper mercados, comenzaron las compras de pdnico por
miedo al desabastecimiento de viveres, medicamentos, alcohol, gel para manos y
productos de canasta bdsica. Se indico por parte del Gobierno de la Ciudad de Me-
xico el inicio de la cuarentena de acuerdo a un semdforo epidemioldgico el cual se
extendié durante mds de un ano, durante ese tiempo no se permitia salir del hogar
mMAas que para necesidades bdsicas.

€n marzo 2020 multiples hospitales en el territorio mexicano realizaron cambios en
sus muros e instalaciones para brindar atencion médica a los miles de consultantes
gue enfermaron por este virus desconocido para todos. Dentro de los hospitales y los
Centros de Atencion Temporal se vivieron historias inimaginables de amor, esperan-
Za, abandono, alegriaq, tristeza, frustracion, amistad, casos de éxito de consultantes
gue sanaban, pero también hubo quienes ya no volvieron nunca mds a sus casas.

La vida cambid no solo en Meéxico sino en el mundo entero. De forma particular en
nuestro pais cada vez mds familias empezaron a vivir en carne propia las consecuen-
cias de este trdgico suceso, dentro de los hospitales se vivia al diag, la vida cambiaba
rapido para el enfermo, su familia, amigos y demds seres queridos, en pocos minutos
alguien se debatia entre la vida y la muerte, en segundos ocurrian despedidas por
videollamada o via telefdnica, se correspondian sonrisas con una palmada, un apre-
tdn de manos o con dulces miradas, pero también se enjugaban ladgrimas, se daba
consuelo o se compartian historias con oido amoroso.

Actualmente nos preguntamos si la vida volverd a ser como antes, para contestar

esta interrogante basta con recordar para volver a revivir nuestras pérdidas; el amor;

la esperanza, la lucha continuag; las miradas de nostalgia profunda y las lagrimas
derramadas.

La vida ya no serd la misma quizd en un periodo de tiempo largo, en realidad no lo
sabemos; sin embargo, se tiene la esperanza de no olvidar todo lo que humanamen-
te nos ensend y las lecciones de vida que nos dejo. Nos ensend a ver la vida como un
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regalo, un regalo del que no dispondremos para siempre; nos ensend a cuidarla,

aprovecharla, admirarla, descubrirla, gozarla, pero también a superar las tristezas

y sobreponerse a las tragedias, nos recordo que, si hay que morir, debe ser sin ago-

nia, sin dolor, ni soledad y que, cuando el alma duele, una de las mejores medici-

nas no son los fdrmacos sino el llorar y la compania de quienes nos aman. ELduelo

y el dolor se convirtieron en Maestros y nos ensenaron a seguir amando adn en
ausencia de nuestros seres queridos.

Se perdieron muchas vidas de hijos, hermanos, amigos, esposos, esposas, abuelos,

padres, madres y seres amados, después de estds perdidas insustituibles nunca

se vuelve a ser la misma persona, el dolor reconstruye, hace trascender, cura con

el tiempo La pandemia COVID-19 (SARS COV 2) serd un hecho inolvidable, pero en

este desierto de sufrimiento y dolor nos unié el amor y la esperanza, esencia de la
existencia humana.

Dedicatoria: A todos los médicos, consultantes y familia que vivieron en carne pro-
pia la Pandemia Covid -19, en especial a mi familia y a Maricarmen Iniesta Frias
gue ahora descansa en paz.

Dra. Yeimmy Zuyenn Jiménez Villalba
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Un paciente con COVID-19 grave atendido
a domicilio y por via remota

Soy médico de AGA desde hace cerca de 40 anos, lo he atendido y acompanado en sus

padecimientos durante este tiempo, tiene 74 anos, ha tenido sobrepeso desde hace mu-

cho tiempo, es hipertenso que se controla adecuadamente con telmisartdn, hace unos

diez anos se le diagnostico cdncer de prostata, durante los estudios de estadificacion se

demostro un carcinoma renal izquierdo, se le realizé simultdneamente prostatectomia

radical y nefrectomia parcial izquierda; desde entonces ha evolucionado bien, sin evi-
dencia de recaida de ninguna de las dos neoplasias.

A mediados de diciembre se trasladd, en compania de su familia, a pasar las fiestas de
fin de ano a una casa que tiene a las afueras de Cuernavaca. €l dia 31 de diciembre notd
anosmia, ageusia, malestar general y temperatura de 37.90C, por lo que de motu pro-
prio se realizé una prueba de PCR buscando SARS-CoV-2, que fue positiva la manana
del dia 2 de enero, para entonces, ademds, tenia dificultad respiratoria, discreta cianosis
distal y la saturacion de O2 era de 75 (medida con un oximetro de pulso); me llamo y
le recomendé buscar ayuda hospitalaria, a lo que se nego; por ello recomendé iniciar
ivermectinag, rivaroxabdn, dexametasona, vitamina D, un antiinflamatorio no esteroide
y fluticasona inhalada, ademads de suplemento de oxigeno nasal, sus hijos radpidamen-
te se hicieron de un concentrador. Persistio con los sintomas, con temperatura de 37.8
a 380C; disminuyo la cianosis pero las concentraciones de SaO2 no subieron de 82 con
suplemento de 6 L por minuto, insisti en la necesidad de internarlo, lo que aceptaron sus
hijos y su familia, pero no el paciente. Debido a ello me di a la tarea de conseguir un sis-
tema de administracion de oxigeno de alto flujo, que pudo ser colocado el dia 5 de enero
con el que en unas horas logramos saturaciones de 80. Se tomo6 una placa portdtil de
térax el dia 8 de enero que mostré una infiltracion amplia basal bilateral y parahiliar,
una biometria hemdatica demostré leucocitosis de 16,000 con 85% de neutrofilos y ban-
das; las pruebas de funcion renal y hepdtica resultaron normales. Se inicié la adminis-
tracion de una quinolona. €l paciente ya estaba cuidado y atendido por personal de
enfermeria, lo manteniamos en decubito prono, se administraban liquidos de sostén y
podia ingerir una dieta oral bdsica, mantenia flujos urinarios normales; mostro cifras de
presion arterial normales bajas, por lo que se le dejoé de administrar el antihipertensivo.
€l dia 7 de enero el paciente tuvo disminucion del estado de alerta por lo que, a consejo
mio, la familia buscd la posibilidad de internarlo; sin embargo, no se encontré ningun
sitio en Cuernavaca; unas horas después el paciente recuperd plenamente su estado de
alerta y se nego a ser trasladado. EL dia 8 se tomaron una nueva placa y nuevos exdme-
nes que demostraron poco o nNingun cambio en los infiltrados basales, incremento en
el numero de leucocitos (20,000) y sin modificaciones en las pruebas de funcion renal.
Habiamos iniciado enoxaparina el dia 5 y suspendido el rivaroxabdn, el 8 iniciamos cef-
triaxona y continudbamos con ivermectina y dexametasona, a partir del dia 10 de enero
el paciente mejord, no tenia fiebre, el malestar general desaparecio, aungue, aun con
el sistema de alto flujo, solo obteniamos saturaciones de 86. A partir del dia 12 de enero
se consiguieron saturaciones de 94-96, persistiendo en buenas condiciones generales,
alerta, orientado, con flujos urinarios normales, con discreto edema de pies y tobillos,
con cifras tensionales normales sin necesidad de antihipertensivo. La placa del 13 de
enero mostro alguna mejoria en los infiltrados, especialmente en los basales, pero al ser
portatil la conclusion no es sencilla de establecer; el dia 20 la nueva biometria hemdatica
mostrd 12,000 leucocitos con neutrofilia, ante esto y la ausencia de fiebre y otros datos

87



Crénicas desde la peste

de infeccion, pasamos nuevamente a otra quinolona oral, como se mantenian satura-
ciones de 96-98, decidimos empezar a desescalar el sistema de alto flujo de oxigeno,
lo que se consiguid sin alteraciones clinicas ni en la saturacion que se mantuvo en 90
o mayor, hasta que en tres dias estaba con el concentrador a 4 L por minuto. La placa
tomada el dia 27 de enero (no mostroé todavia desaparicion de los infiltrados, pero el
paciente manifestaba mejoria notable. Actualmente (14 de febrero) el paciente estd
asintomatico, no depende del oxigeno suplementario, perdid 10 kg de peso y las prue-
bas de funcion renal y hepdtica son normales; el electrocardiograma no mostro al-
teraciones del ritmo ni de la conduccion. Una nueva prueba de PCR resultd negativa.
Una tomografia (Figura 5) efectuada el dia 10 de febrero muestra que los infiltrados
gue se habian visto ya han desaparecido.

COMENTARIOS

€s un caso en que, ante el deseo claro y firme del paciente de no ser internado, nos

vimos en la necesidad de tratar en su casa. Decidimos administrar corticosteroides a

dosis altas, que después se suspendieron de manera paulatina, anticoagularlo con
heparina y administrar ivermectinag, (en esa época parecia correcto hacerlo).

Como no estaba en un ambiente hospitalario, decidimos dar tratamiento conserva-
dor en la administracion de antibiéticos. Pudimos contar, mds o menos rdpidamente,
con un equipo de administracion de alto flujo de oxigeno. €l equipo de enfermeria
funcioné muy bien, el paciente fue cuidado y atendido espléendidamente. Decidimos
no realizar pruebas de gases arteriales y guiarnos con otros datos, ante la posibilidad
de tener mds complicacio- nes que beneficios. €l inhaloterapeuta funciond con gran
profesionalismo y mantuvo el equipo funcionando a plenitud.
Las familias de los hijos salieron de la casa donde permanecia el paciente, quedan-
do solo la esposa y los tres hijos. No se infectd por SARS-CoV-2 ningun integrante del
personal de enfermeria ni el inhaloterapeuta. Solo uno de los hijos tuvo PCR positivo
(se mantuvo siempre asintomatico), los otros dos y la esposa han dado la prueba ne-
gativa.

Enormes dificultades fueron surgiendo, siempre acompanadas de una gran tension,

pero el optimismo del paciente y el entusiasmo de sus hijos las fueron superando.

Destaco la dificultad para obtener el oxigeno en grandes cantidades para mantener
activo el sistema de alto flujo.

€n este caso la voluntad del paciente obligd a su familia y a mi a tratarlo en su casa,

con las enormes dificultades que acarred, las enormes tensiones que ocasiond y en

mi la duda constante que surgia por no internarlo. Afortunadamente AGA mejord y
guedo sin secuelas, cuando menos evidentes.

Dr. Manuel Ramiro Herndndez

*Una nota muy parecida se publicd originalmente en la revista Medicina Interna de México. Ramiro M. carta a los
coeditores. Un paciente con Covid 19 atendido a domicilio y por via remota. Med Int Mex. 2021;37(2):306-309
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Persecucion en el Hospital

Corria el ano 2020, era el ano de la peste, parecia factible que cualquier cosa pudiera
ocurrir por impensada que fuera y asi sucedio.

€ra un hospital “hibrido”, es decir, tenia un drea aislada para pacientes con COVIDI9 y

dreas para atender al resto de la poblacion hospitalaria; su localizacion es lo de menos,

lo relevante es que quiso el destino que ahi coincidieran el Dr. Cerros, el Dr. Naranjos y el
Dr. Capataz (apellidos ficticios para no herir susceptibilidades).

Cerros y Naranjos tenian mds divergencias que convergencias, entre estas ultimas, sin
duda, su cardcter explosivo y en su ego bastante desarrollado.

Cerros, Medico Adscrito, estaba en la “cuspide” de su carrera pues recién habia recibido

un reconocimiento al mérito meédico otorgado por jun circulo de lectura! (¢?) y, el dis-

curso que habia pronunciado en la “gala” de entrega de dicho reconocimiento, podia

encontrarse hasta en los callejeros postes pegado en forma de singulares pasquines,
pues el mismisimo Cerros se habia encargado de su masiva distribucion.

Naranjos recien habia sido nombrado Jefe de Servicio y agitaba ficticio latigo realizan-
do multiples cambios que, mds que resolver los problemas habituales generados por
las carencias de los hospitales publicos, intentaban demostrar su autoridad.

EL "COVITARIO" del hospital era atendido de la mejor manera por los médicos desti-
nados para tal fin, cotidianamente los pacientes que ingresaban eran asignados por
el Jefe de Seccion a uno u otro médico y, oportunamente, se avisaba por escrito de las
asignaciones. €l Dr. Cerros era poco afecto al trabajo (dicho por él mismo) y, constan-
temente, aplicaba singulares argucias para evitarlo y aquel dia no podria ser la ex-
cepcion. Le fueron asignados pacientes que considerd muy graves y, hdbilmente, eligio
a los pacientes con menos requerimiento de atencidon y prestamente los atendid sin
importarle, en lo mds minimo, las asignaciones del quisquilloso y comunicativo jefe de
seccion (EL Dr. Capataz) quien, al enterarse del actuar de Cerros, mds veloz que un rayo
fue a informar de tal actitud al jefe Naranjos.

€Ll Dr. Naranjos, de mecha corta, montod en célera y, dejando todo lo que lo ocupaba al
momento de recibir el reclamo del Jefe de seccion, se dirigid presto al “COVITARIO", la
suerte estaba echada.

Cerros, sin imaginar lo que se avecinaba, pasaba visita a la velocidad que el equipo de

proteccion personal y el acortamiento que tenia en una pierna se lo permitian. Solo se

entretenia en ostentar a los pacientes, cuyo estado de consciencia lo permitia, todos los

conocimientos que habia almacenado sobre COVIDI9 en el tiempo transcurrido desde

el inicio de la pandemia lo cual, sin duda, los hacia caer en un sopor que les hacia su

estancia mas llevadera en el multicitado “COVITARIO". El momento del encuentro se
acercaba.

A toda velocidad, el Dr. Naranjos recorria los pasillos del hospital que lo separaban del
“COVITARIO"; sus profundas ojeras cual fantasmales sombras, se reflejaban en las pa-
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redes ddndoles una lugubre apariencia. €l jefe de servicio, Dr. Capataz, le seguia de
cerca, no deseaba perderse el desenlace.

Naranjos llegd a la puerta que delimitaba el ingreso al drea COVID y, sin transgredir
los limites del espacio permitido (estaba enojado, no tonto), vociferd el nombre del Dr.
Cerros.

- iCerros, ven acadl!
- ¢Por qué estds revisando a los pacientes que se te pega la gana?

- iDeja de hacerlo y respeta las asignaciones que hizo el Dr. Capataz! En tan-
to, cruzado de brazos y con una socarrona sonrisa de oreja a oreja el Dr. Ca-
pataz atestiguaba el regano.

A traveés del equipo de proteccion el Dr. Cerros escucho los gritos, sin em-
bargo, tardd en darse cuenta que eran para él, no reacciond de inmediato,
se acerco al sitio de donde provenian los alaridos y, una vez ahi, entendid la
situacion.

- iNo es cierto, exclamad! ya sintiendo como la adrenalina recorria su cuerpo
ye incluso salpicaba el EPP.

- iRevisé a los pacientes que se me asignaron!
iNo es cierto!, intervino el Dr. Capataz atizando el fuego; aqui tengo el oficio
con la distribuciéon y tu no estds atendiendo a los pacientes que te fueron
asignados. Exclamo categorico el interfecto.
Cerros estaba entre la espada y la pared, preso de las fasciculaciones y con
el corazon al mil atind a balbucear sabiéndose perdido
- iAgqui tengo el oficio y reviso a los pacientes que se me asignaron! - Habia
firmado su sentencia.
- iA ver! Bramo Naranjos.
Tembloroso Cerros atino a darle la hoja (con todo y guantes).
Sin miedo al COVID o tal vez cegado por la ira Naranjos lo tomo y, tras revi-
sarlo, sentencid
- iComo eres hablador, elegiste a los pacientes que te vinieron en gana! Aho-
ra también revisards a los pacientes que te fueron asignados-

€L Dr. Capataz estaba henchido de orgullo y su sonrisa se hizo mds evidente,
tanto, que fue apreciada pese a lo empanado de las gafas de proteccion de
Cerros.

No habia mds que decir, aquello desencadend el apocalipsis, Cerros quiso defenderse

y Naranjos dio la media vuelta y lo dejo tartamudeando (si tranquilo tartamudeaba)

solo y vociferando (de por si la diccion de Cerros no era muy buena, imaginenle ira-
cundo y con el equipo de proteccion personal puesto).

Cerros titubed y, tras unos instantes, decidio, valiéndole sorbete todo, ir en persecucion

de Naranjos aun portando el equipo de proteccion personal el que transformo, en su

obnubilada mente, en brillante armadura propia de un caballero andante y sin im-

portar regar mds COVIDI19 que una basca de borracho “pulquiento”, se lanzd en pos
de Naranjos.
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Nunca lo alcanzo, Naranjos y el Dr. Capataz huyeron, el equipo de proteccion personal,
la claudicacion de su miembro y la intervencion de otros miembros del equipo del “CO-
VITARIO" impidieron a Cerros darles alcance y dirimir su agravio de la peor manera.
No hubo consecuencias, las dreas contaminadas por Cerros fueron desinfectadas a en-
tera satisfaccion al igual que el personal que se encontrd a su paso. Nadie resulté con-
tagiado. Como decimos en Meéxico “del susto no pasd”.

Como suele suceder en las diferencias que ocurren entre los Meédicos que laboramos en

los hospitales este acontecimiento no trajo consecuencias; actualmente Cerros, Naran-

jos y el Dr. Capataz siguen siendo buenos amigos y todo el grupo sonreimos al recordar

la anécdota que quedard para la posteridad pues, a decir de Manuel Machado (modi-
ficado por Atahualpa Yupanqui):

“Hasta que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son, y cuando las canta el
pueblo, ya nadie sabe el autor.
Procura tu que tus coplas vayan al pueblo a parar, aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demds.
Que, al fundir el corazdén en el alma popular, lo que se pierde de gloria se
gana de eternidad”.

Dr. Heriberto Augusto Martinez Camacho
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Secretos a salvo

La pandemia por COVID puso a prueba a nuestro sistema de salud donde, sin duda, lo mds
remarcable fue la capacidad, resistencia y preparacion del equipo de salud conformado en
cada hospital de nuestro pais. Asi mismo nos enseno lecciones que dificilmente olvidaremos...
Pacientes que nos sorprendieron pues, pese a estar muy graves, pudieron recuperarse; recur-
sos ilimitados en algunos sitios o por otro lado con carencias hasta en una simple tableta de
paracetamol y, finalmente, una gran cantidad de muerte, sufrimiento y dolor.

€n el transcurso de estos 2 anos y, conforme se avecinaban las olas, fuimos testigos de mu-
chas historias de amistad, lealtad, odio, rechazo, amor... entre muchas mdads.

€n nuestro hospital permitimos que los pacientes tuvieran teléfonos maoviles simples, “como

los que consigue en la tiendita de la esquina” les deciamos (obviamente sin video ni internet)

para que pudieran estar en comunicacion con su familia, siempre y cuando la gravedad de

su estado de salud lo permitia. Incluso en casos muy especificos, accedimos a la visita de

algun familiar, dispuesto a traspasar esa barrera llena de signos de advertencia “Cuidado,

utilice equipo de proteccion pacientes COVIDIO positivos”, con tal de poder estar en cercania
de su familiar querido.

€n cierta ocasion llegd un paciente, varon de la 6a década de la vida, con ansiedad, inquietud
y hasta temor podria decir. Le aterraba morir y no poder despedirse de su familia y también
no poder arreglar sus asuntos administrativos pendientes. Un dia durante el pase de visita
nos dijo con voz disneica, a pesar del oxigeno a mdxima capacidad, que queria que le trans-
mitieramos un mensaje a su familia referente a la localizacion de dinero, llaves del coche y
mManejo de una cuenta bancaria. Le comentamos que se recuperaria y que él lo solucionaria
saliendo del hospital (Sin embargo, después de varios meses y sin ser infalibles ya habiamos
aprendido a reconocer los datos de gravedad de aqguellos que no sobrevivirian). EL paciente
Nno accedid y queria que le ayuddramos en esta encomienda por lo que propusimos dejara
un Mensaje escrito, en todo caso.

Nos pidié consiguieramos papel y una pluma, al terminar el escrito a su familia y pidio se

lo entregdramos a su esposa. En esa carta espontdnea se despedia se despedia de toda su

familia y le declaraba a su esposa que ERA EL AMOR DE SU VIDA, daba indicaciones de

como acceder a la cuenta de banco, donde se encontraban las llaves de su coche y a quien
heredarlo.

€n una relacion de confianza que ya habiamos establecido el paciente y el equipo de salud,
le propusimos resguardar el documento y entregdrselo a él cuando fuera dado de alta. En
algun momento le dije: “usted no estd para morirse”, tal vez con la intencion de motivarlo...

Lo cierto es que sobrevivio, aungque por momentos tuvimos dudas, y al darse de alta le entre-
gamos su carta que habia sido sellada y resguardada por uno de los residentes.

Lo enviamos a casa sin evidenciar sus secretos... Ya él decidird que compartir, tras superar al
maldito COVID.

Dr. Julio Cesar Ddavila Valero
Dr. Juan de Dios Garza Rivera
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Crénica desde la peste, historias de la pandemia
por COVID 19 que nos tocé vivir

Consideras un sinfin de escenarios al iniciar la residencia meédica, piensas en lo com-
plejo que puede ser la carga académica, asistencial y, en consecuencia, el cansancio
sumado del desvelo, el hambre y la sed, incluso llegas a contemplar que, quizd con
mala suerte, puedes ser uno de aquellos que vive la mala experiencia de ser agraviado
por alguna de esas malas experiencias de abuso que en algun momento de la carrera
has escuchado; sin embargo, reafirmas tu proyecto de vida profesional porque sabes
gue puedes llegar hasta ahi y superarlo gracias al amor insoluble de la familia, quiénes
hasta ahora te han acompanado en cada paso de tu formaciéon como médico.

Mi familia, pilar esencial de mi vida, integrada por el Maestro José Juan Méndez Ordu-

no, jefe de Sector de Educacion Primaria, reconocido como la Presea de Honor Estado de

Meéxico a la Educacion 2017 y a quien yo prefiero llamar papd. La Profesora Maria Ma-

ribel Sudrez Cervantes, Supervisora de Educacion Primaria, a quién llamamos Mama

Mayito; por supuesto, mis hermanos Andy, Mabel y Juanito, y claro Iliana mi pareja y
eterno apoyo.

Recuerdo perfectamente cuando celebraron conmigo la noche del 19 de octubre del
2019, al enterarse de que el hijo menor de los cuatro seria médico especialista en Medi-
cina Interna. El gran sueno de papd y mamad de que los cuatro fuéramos profesionistas
estaba por cumplirse, dos de cuatro, maestros en educacion y dos mds especialistas en
medicina. Estrictamente, en realidad nunca imaginé que esa noche del décimo mes del
ano seria la ultima vez que nos reuniriamos Yy que todas esas risas, abrazos y ldgrimas
de regocijo se cambiarian por oscuridad, lejania y, mds tarde, en un profundo duelo; si,
en efecto, el duelo mads dificil de la vida de cualquier médico, perder la pugna ante la
vida y la muerte de uno de los nuestros ante algo totalmente desconocido.

Diciembre 2019, disfrutaba de las visperas del final del ano y escuchaba en la radio
acerca de un virus que enfermaba gravemente a las personas en Wuhan, en la extensa
capital de la provincia Hubei, en China Central; pero, el dia continuod sin mds atencion,
puesto que la situacion distaba a miles de kilometros. 27 de febrero 2022, habian pa-
sado apenas dos meses desde que escuche por vez primera el término COVID-19; sin
embargo, esos extensos kildbmetros de la radio se habian acortado y se reportaba en las
noticias del pais el primer caso de la enfermedad en la Ciudad de México.

Siendo el primer dia del mes de marzo, inicié la residencia medica con la ilusion de ser
especialista, acompanado de la bendicion de mis padres, inicié esta etapa de mi vida.
Recuerdo cuando me presenté por vez primera en el aula del 308 de Medicina Interna
del prestigiado Hospital General de Meéxico “Dr, Eduardo Liceaga”, sede formadora de
grandes maestros que han plasmado su nombre en la historia de la Medicina Interna
y cuna de la escuela clinica. Reconociendo la imponencia de esta sede y adquiriendo el
compromiso de pertenencia, inicié esta etapa. Dadndonos la bienvenida a los residentes
de primer ano, el reconocido personal del servicio, quiénes han llevado en sus hombros
el pasado, presente y futuro de este hospital; desde ese momento, yo ya era parte de
ese equipo e historia.

11 de marzo, la extrana enfermedad seguia avanzado y la Organizacion Mundial de la
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Salud decidio declarar estado de pandemia por COVID-19 o infeccion por SARS-CoV2.

€Ll 23 de marzo, nuestro Hospital recibid el primer caso de la enfermedad, para enton-

ces el servicio de urgencias meédico-quirdrgicas ya estaba habilitado con cuatro ca-

mas, cada una con ventilador y monitor, asi como un triage respiratorio para valorar
a personas con sintomas sugerentes de la enfermedad.

No obstante, la enfermedad se habia extendido y la gran variedad de presentaciones
clinicas que acudian a la sala de urgencias causaba duda al diagndstico, puesto que
se presentaban desde casos de gastroenteritis y resfriados hasta estados de cetoa-
cidosis diabética, pancreatitis, crisis convulsivas, trombosis, infartos de miocardio o,
simplemente, manifestaciones cutdneas, siendo predominante el motivo de ingreso
la insuficiencia respiratoria grave por neumonia, tal situacion no permitia definir un
unico cuadro sintomatico. Al poco tiempo las camas, los ventiladores y el personal
meédico eramos insuficientes, habia llegado el momento de trabajar todos en equipo
para afrontar la primera etapa de la contingencia.

Ante el incremento en la demanda de atencién médica se reconvirtié la Torre Quirdr-
gica Unidad 310, en la que se contd con 220 camas: 157 generales, 53 de terapia inten-
siva y 10 de urgencias respiratorias. €n esa primera etapa, mil 300 profesionales de la
salud nos dedicamos exclusivamente a la atencidén de pacientes con COVID-19 y, por
supuesto, mds del 95% de nuestro personal de Medicina Interna nos incorporamos al
proyecto sin perder los principios de nuestro Hospital de atender con calidad y calidez
a la poblacién en situacion de vulnerabilidad y sin seguridad social que, para fines de
esta pandemia, no hubo distincion de este ultimo, lo Unico que importaba era la sana-
cion de nuestros pacientes.

Cientos de pacientes ingresaban a diario, pero no todos egresaban a casa, quizd hasta
cinco de cada diez no volvieron y, aquellos que lo consiguieron, se retiraban con se-
cuelas.

Segunda y tercera ola de la enfermedad, no sélo seguia reconvertida la Torre 310, aho-

ra también la Torre 503 de Cardiologia y Neumologia con su respectiva Unidad de

Cuidados Intensivos Respiratorios y la Unidad de Cuidados Intensivos Reconvertida

de Neumologia del segundo piso, Unidad de Cuidados Intensivos Coronarios, asi como

la Unidad de Cuidados Intensivos Central (U-310), Unidad de Cuidados Intensivos de
Infectologia (U-405) y Medicina Interna (U-103,108 y 110).

21 de diciembre, el dia que la vida me cambio en ciento ochenta grados, el dia que
tuve que reconocerme como hijo, hermano, pareja, sobrino, primo, companero y re-
sidente de Medicina Interna. €sa noche recibi una llamada diciendome *hermano,
noto raro a papd, lo percibo con fiebre, por favor, comunicate”. El momento preciso de
la vida cuando tu paciente se vuelve aquel al que por toda la vida has llamado “papd”,
si, aguel hombre que siempre vi fuerte, invencible, elocuente, sagaz y que, en ese mo-
mento, se convirtid en un caso sospechoso de la infecciodn, siendo setenta y dos horas
después un caso confirmado y, posteriormente, a nueve dias, se encontraba bajo el
sueno de los sedantes dependiendo de un ventilador.
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Para entonces habia visto cientos de casos y luchaba contra la idea de lo que ya habian

visto mis ojos y, sin embargo, no perdia la esperanza de que existiera un milagro, pues

todo lo tecnoldgico estaba puesto en marcha. En compania de mi familia esperamos

cuarenta y cinco noches, dependientes del tiempo esperando que a la manana siguien-

te sucediera algo diferente al paciente de la cama 209 de la Unidad de Cuidados Inten-
sivos de Neumologia. Mi gran deseo, que papd despertarad.

€n ese momento te preguntas mds de cien veces, incluso estando dormido, si algo es-
taba faltando por hacer, habia revisado la informacion del mundo entero, ante la nove-
dad y desconocimiento de la enfermedad, ésta era cambiante dia a dia.

No te resignas tan facil ante la situacion, pues eres internista y no aceptas el hecho de
gue estds perdiendo quizd, una de las mds grandes de tus batallas; sin embargo, el dia
seis de febrero de 2020 llegué a visitar a papd, con mi fe en Dios y el corazdn destrozado;
al pasar el filtro de UCI vi lo que lo que mis ojos jamds desearon ver; aquel mueble rojo
de cuatro cajones, un monitor, alarma palpitante con papeletas y diez elementos de
salud corrian a las afueras del cuarto de cristal en donde ahora papd luchaba por estar
con nosotros. Veinticuatro minutos después, me encontraba rodeado de mis compane-
ros, enfermeras y personal de asistencia, tomdndome en sus brazos. Ante lo suscitado,
el Dr. Angel Augusto Pérez Calatayud me acompafaba mientras yo permanencia en
ldgrimas a lado de mi padre en su transicion a un mundo desconocido.

Pasados los meses me preguntaron; ;Qué hice con todo ese dolor? ;Qué hice con esas
vivencias? La respuesta a los meses de su partida fue entender la postura de nuestros
pacientes hospitalizados y sus familiares acompanantes, la expectativa y confianza
gue depositan en nosotros al poner lo mds preciado que son sus vidas en nuestras ma-
nos y, valorar lo simple, un abrazo, un café caliente por la mananag, el dormir en casa
en tu cama, tomar un bano y sentir el agua caer, simple, sencillamente e inconsciente
como respirar, si, respirar el deseo mds grande de miles de pacientes en pisos enteros de
hospitalizacion y centros de atencion exprofeso de pacientes con COVID-19.

Dr. Gerardo Méndez Sudrez
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Laboro en una Institucién donde nuestro Fundador, el Maestro Salvador Zubirdn,

nos enseNd que el trabajo a realizar debe conjuntar el humanismo y la ciencia. €L

SARS COV 2 en el Instituto llegd a reforzar este binomio con el trabajo en equipo
multidisciplinario en todas las dreas.

Como médicos de la pandemia en el corazén de un centro COVID, en el Depar-
tamento de Urgencias del Instituto, realizamos dos afnos de intenso trabajo con
mucho aprendizaje.

€n el 2020 con la cepa Wuhan nos enfrentamos ante lo desconocido, primero en
el aspecto meédico en la etapa aguda, tanto en el diagnoéstico como en el trata-
miento, donde el campo de las emociones fue fuerte. Muchas horas de incerti-
dumbre, de didlogo entre los companferos y de intensa busqueda de alternativas.
Con el paso de los meses, el conocimiento de la fisiopatologia del virus y de las
alternativas de tratamiento que fueron apareciendo, establecieron un mejor con-
trol de la etapa aguda y de las emociones, cepa Delta 2021. En estos momentos,
también se tenia un mejor conocimiento de los marcadores COVID en sangre y,
por lo tanto, en las pautas especificas del tratamiento. €s aqui cuando las vacu-
nas hacen su aparicion y el panorama de incertidumbre va cambiando. Para es-
tas fechas, se estaba generado también un mejor conocimiento del seguimiento
de las complicaciones post COVID.

Cuando llegd la cepa Omicron en el 2022 el horizonte era completamente dife-

rente, las emociones eran dominadas por el conocimiento generado en el diag-

nostico y en las opciones terapéuticas de la etapa aguda, asi como en el segui-

miento post COVID de los pacientes, momento en que los nuevos medicamentos
ofrecen una mejor sobrevida.

La pandemia tuvo dos etapas muy marcadas en estos dos anos de trabajo en un
centro COVID influenciadas por el tipo de cepa, conocimiento de la fisiopatologia
del virus, los tratamientos y la aparicion de las vacunas.

La primera etapa fue: creer o no creer que existe el virus SARS COV 2, ante esta
disyuntiva de la humanidad fueron muchas vidas las que se perdieron, poco a
poco el cerco se fue cerrando cuando la mayoria de las personas tenian conoci-
miento de la perdida de algun familiar o conocido, esto condiciond que los cuida-
dos y las medidas de proteccion fueran aumentando. Etapa fuerte y caracteris-
tica en la cepa Wuhan.

La segunda etapa fue: me aplicé o no la vacuna para SARS COV 2 en la amplia
diversidad de presentaciones que surgieron. Sin lugar a duda, las vacunas mar-
caron una enorme diferencia en la hospitalizacion de los pacientes, de estar ocu-
padas la mayor parte de las camas de terapia intensiva con la cepa Wuhan, el
tratamiento de los pacientes se fue haciendo ambulatorio en la cepa Delta donde
la vacuna empezaba a aplicarse. La gente se dio cuenta de la utilidad de las va-
cunas después que se perdieron mads vidas; aumentd su aplicacion y, con la cepa
omicron, propicido que los tratamientos fueran la mayoria en casa.
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Muchas anécdotas escuchamos desde el inicio de la pandemia, cuando los pa-

cientes se encontraban en urgencias, en el consultorio, en una cama de hospitali-

Zacion, una cama de terapia intensiva, tantas experiencias que solo nos confirman

de la amplia gama de versatilidad de la vida humana. La inmensa mayoria de

estas anécdotas, a pesar de los pacientes se encontraban ante una situacion dificil,
fueron de agradecimiento, dificil de conceptualizar, pero asi fue.

€l aprendizaje de todo esto es enorme: Sintomas Yy signos clinicos, alteraciones
cognitivas, alteraciones psicologicas y, a pesar de estar distanciados, también una
fuerte interaccién y union en las familias.

Normas sencillas como el uso de cubrebocas, gel y la sana distancia estuvieron

desde el inicio de la pandemia, han pasado las cepas Wuhan, Delta y ahora Omi-

cron, por ser las mads frecuentes y, a pesar de esto, las normas siguen siendo las
mismas.

€n esta pandemia la humanidad tuvo un gran avance en el diagnostico y trata-

miento de un virus, si comparamos con las anteriores que se habian presentado

en la historia. SARS COV 2 también trajo consigo una reafirmacién de los valores

humanos que se venian perdiendo ante un ritmo rapido de crecimiento sin freno

de la humanidad; asi como, un mayor estado de conciencia y apreciacion de la
convivencia con la naturaleza.

2020 fue el inicio de un virus que condiciono una pandemia y paralizo al planeta,

donde el mundo cientifico presentd un gran desarrollo. Ahora dos anos después

en 2022 ante un proceso del desarrollo del conocimiento, se tiene la madurez para

poder transmitir lo adquirido: experiencia clinica, académica y cientifica. Pasamos
de lo desconocido a lo conocido.

Golpe duro para la humanidad que nos trae muchas cosas buenas, donde la expe-
riencia creada través de estos meses de trabajo nos permitird enfrentar con mayor

decision y precision otra pandemiaq, si volviera a existir, sin perder el binomio hu-
mManismo y ciencia.

Dr. Jaime Eduardo Morales Blanhir
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Crénica desde la peste, historias de la pandemia
por COVID 19 que nos tocé vivir

ELl26 de abril del 2020 serd un dia imborrable en mi existencia. Después de 4 semanas
de participar como médico en la atencidén de personas sospechosas o confirmadas de
enfermedad por el virus SARS Cov-2 iniciaron mis sintomas. La fiebre alta, el dolor de
cabeza mads terrible que haya sufrido en la vida, la opresiéon en el pecho y los cambios
de la oxigenacién son poco cuando son comparados con la angustia, la incertidumbre
de la evolucion, la sensacion de culpa, el miedo de haber contagiado al ser mds que-
rido, las preguntas sobre qué hice mal al usar el equipo de proteccion y el sentimiento
de tener ya a un companero ingresado en cuidados intensivos.

Después de una mala noche, en plena conciencia de mi situacién y necesidad de

cuidados, me encaminé decidido a la unidad hospitalaria en la que yo mismo labo-

ro. Debia iniciar atencion en el moédulo instalado en la clinica familiar, sin embargo,

eso no sucediod hasta dos horas después, porque el médulo no tenia médico asignado
para la atencion.

Una vez con atencidn inicial, la necesaria prueba de hisopado nasofaringeo y mi per-
sistente fiebre, un dolor muscular que me tenia tan rigido que me limitaba en caminar
siquiera cinco metros, el subdirector de turno tuvo la consideracion de enviar una am-
bulancia que me llevaria al drea de confinamiento construida para tal propdsito en
el estacionamiento del hospital. Recuerdo haber bajado de la camilla pasando a una
silla de ruedas y ver a pocos metros la mirada de Carolina, mi esposa, con una mezcla
de angustia, miedo, amor y esperanza, unos 0jos que no volvi a ver en ocho dias; asi
ingresé al drea COVID, con la igualdad de otro derechohabiente, con la bata verde
abierta por atrds, bajo los cuidados de los mejores enfermeros de mi hospital y con el
inicio de tratamiento que a la fecha se consideraba idéneo y que solo me causd dolor
abdominal y vomito inmediato a cada toma de Cloroquina y Azitromicina.

Ya en cama perdi la nociéon de las horas, recuerdo el viaje de ida y vuelta en la camilla

de traslado a la sala de tomografia y haber visto por primera vez a un medico en la

tarde del segundo dia de internado, con el recado del subdirector reconociendo que

no habia suficientes médicos para evaluar y decidir mi plan de atenciodn, solicitarian
mi traslado a la Unidad médica de Alta especialidad.

Otra vez la camilla, la ambulancia y la llegada a urgencias del otro hospital. Otra

vez la incertidumbre, los exdmenes sanguineos y la revision de los de tomografia pul-

monar, el monitor y el oximetro. En la segunda hora de monitoreo de urgencias me

avisaron que antes que acabara el turno seria ingresado en la unidad de cuidados

intensivos, ¢ Era mds grave que lo que yo creia?, ;Era una consideracion por mi condi-
cion de meédico? No lo sabia.

€n la unidad de cuidados intensivos, vuelvo a ser un caso mds, bajo el monitor cons-
tante, los cambios en cama para la pretendida mejora de la oxigenacion en prono, la
posicion boca abajo.

Hasta la noche del segundo dia en la unidad de cuidados intensivos me avisan que
seré trasladado al piso de Medicina Interna para continuar mi atencion. Ahi a cargo
cada dia por un meédico distinto, afortunado de ser atendido por un amigo que me
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trae de contrabando mi teléfono y eso me permite, ya en mi mejora, tener comunica-

cion con mi esposa y mis padres, también, gracias a él y aungque no era su turno, en la

jornada de domingo 3 de mayo cabildea con el jefe de servicio y la internista de turno,
qgue, dada mi mejora, no tenga que esperar al lunes para ser dado de alta.

Desde la noticia de alta hasta la salida el tiempo parece transcurrir lento, me pregunto
¢Avisaron a mi esposa? ;Saldré antes de que cambie el turno? AL fin, luego de pasarme
mi ropa y antes que termine el turno de los enfermeros y camilleros desfilo por el largo
pasillo hasta el elevador, volviendo a encontrarme esa mirada amorosa, entusiasmada
de verme de nuevo. Descendimos los seis pisos, regresamos a la penumbra del pasillo
de urgencias que contrasta con la luminosidad del exterior y que no veia desde ocho
dias antes. Lentes, cubrebocas y casco con careta puestos y con la consigna de que no
debo ni conversar. Papd y Carolina me traen a casa, apenas llegamos y luego de brevi-
sima despedida entro a la habitacion acondicionada para acogerme en lo que serd mi
cuarentena de aislamiento los préximos catorce dias.

La comodidad de casa no tiene comparacion a la estancia de hospital, pero el aisla-

miento y las sensaciones del confinamiento se sufren en cualquier parte, los siguientes

dias se sobrepasan gracias al esmero de Carolina en que nada me falte, pero las noches

son lo mds dificil en la primera semana, el insomnio hace mella, la repeticion de pensa-

mientos sobre lo que hubiera pasado, la incertidumbre de las secuelas y de por cuanto
tiempo estaremos en riesgo.

Regresé al hospital para la evaluacion de la continuidad de mi incapacidad, aun sin-

tiendome parcialmente aliviado no toleraré una semana mas en confinamiento, recibo

licencia por siete dias mds y me retiro de hospital no sin antes ser referido a la consulta

de psicologia, a la que volveria semanalmente por dos meses, algo habia que hacer con
el insomnio, el duelo y las culpas.

€118 de mayo regresé a trabajar, mis companeros de turno, dos grandes profesionales

y mejores personas, me conceden dos semanas mds fuera del rol del equipo COVID, al

gue regreso y como ellos, desde entonces, ininterrumpidamente alternando el lideraz-

go en la atencién de los pacientes del turno, hasta que este viernes 23 de abril 2021, en

coincidencia, se ha dado de alta al ultimo paciente de esta ola en el drea de confina-
miento del 4° piso en donde hemos laborado.

La emergencia sanitaria aun estd presente, aunque le pongamos semdforos con colores

gue nos generan falsa confianza. En este ano, no puedo sentirme Mmds que satisfecho y

agradecido con la vida, con mi profesion, con la hermosa mujer a quien amo con todo

el corazdon, con mi familia toda y con los maravillosos amigos y companeros que tengo.

Ademads, con cada paciente que en este ano me ha dado la certeza de que los médicos

vivimos secretamente en las vidas que salvamos y que permanecemos en las historias
gue suceden en esas vidas.

Dr. Eustaquio Garcés Garcia
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Una historia que parecia no tener fin

“Los dos dias mds importantes de tu vida son el dia en que naces y el dia
en que descubres por qué”. Mark Twain (1835-1910).

Desde que nos preparamos para ser Médicos nos damos cuenta que nuestro princi-
pal objetivo es tratar con el sufrimiento humano, conforme pasa el tiempo los retos
aumentan y crece el nivel de dificultad, sin embargo, confias mds en ti y piensas en
todos tus conocimientos, habilidades con los que hasta ahora cuentas y te sientes
capaz de poder afrontarlos. Mi historia comienza siendo residente de primer ano de
Medicina Interna o, tal vez si lo planteamos mejor, residente de tan solo quince dias
de Medicina Interna, sentado en un auditorio, separado por un asiento a los lados de
tus companeros sin entender que es lo que estd sucediendo y escuchar la noticia que
sin lugar a duda cambiaria para siempre tu vida -“Nuestro hospital serd centro de
referencia para pacientes infectados por COVID", al momento los mds experimenta-
dos preguntaron -;Como serd la organizacion?, al otro lado decian -;Qué tratamiento
usaremos?, -;Como Nos protegeremos?, en cuanto los cuestionamientos aumentaban
yo me preguntaba ¢Y yo que puedo hacer en esta enfermedad?. Los dias pasaron y el
Hospital, gue muchos anos antes nacia en una guerra, el que de un sismo volvié a na-
cer, se enfrentaria a una nueva lucha donde el enemigo seria un virus que sacudiria a
todo el mundo. Eltiempo transcurria, el ambiente, los rostros, la incertidumbre a la par
dibujaban el miedo y la preocupacion, era como estar frente a una bomba y no saber
cudndo podria estallar. No demorod la espera y se recibia al primer paciente infectado,
a lo lejos del pasillo se podia ver a esa persona cubierta en una cdpsula conectada a
un ventilador, acompanado del personal pero ahora ya no sabias quien estaba ahi,
ya no habia ese uniforme que con tanto orgullo se portaba todos los dia, ahora todos
vestian equipos de proteccion, muchos se detenian por curiosidad, otros huian del lu-
gar lo mads rapido posible y cerraban sus puertas pues iniciaba una pandemia y no se
sabia exactamente como te convertirias en el proximo paciente.

Los dias pasaron, las camas se ocupaban, en las salas se escuchaban con mds inten-
sidad alarmas de ventiladores y bombas de infusion alertando al personal que ocu-
rria algo en los infectados. Cada tercer dia me preparaba para estar en la lucha con
mis companeros, la noche previa la preocupacion invadia mi mente y llegaban las
reiteradas preguntas, ;Cudntos pacientes llegaran?, ;Cudntos pacientes perderemos
en elcamino? Y, finalmente, llegaba el dia donde al amanecer caminas junto con el
personal que estd dispuesto a ayudar. A tu lado puedes observar el pizarron de avisos
donde antes podias encontrar informacion de interés, dias de importancia en la salud,
pero ahora notas que cada vez que cruzas por ese lugar se encuentra un nuevo nom-
bre de algun compafiero que, asi como tu, era parte del equipo que se encontraba en
esta vicisitud, pero ahora se agregaba la frase “Descansa en paz”. Indudablemente
uno de los momentos con mayor complejidad era el momento en el que se tenia que
decidir intubar a un paciente, todo el proceso iniciaba cuando se le informaba -Su en-
fermedad se complica mds, es necesario realizarlo, al saber que existia un gran riesgo
de morir y no volver a estar con los suyos, muchos pedian ser comunicados con los
suyos, no obstante el Unico medio disponible era el poder recurrir al medio de comu-
nicacion mads antiguo: “Las cartas”, algunas con frases simples, otras extensas donde
predominaba -Cuida a nuestros hijos -los amo -todo estard bien. Muchas veces sabia-
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mos que el desenlace seria adverso, sin embargo, tratdbamos de convencernos que se
terminaba un largo camino de sufrimiento. En una ocasion al encontrarme de turno el
trabajo nos inundaba, el cansancio era mds evidente, recibi una llamada avisdndome,
-Uno de tus seres queridos fallecio infectado- quedé paralizado ante tan terrible suceso,
con gran impotencia al estar lejos y no poder hacer algo por esa persona, era un mMo-
mento en el que te hacia reflexionar si verdaderamente valia la pena continuar.

Eltiempo tomo su curso y con él llegaron nuevos descubrimientos, los estudios llegaban
a nuestras manos y se convertian en una brujula que nos ayudaba a decidir el curso
de la terapéutica, iniciaban las investigaciones en probables vacunas como una nueva
esperanza al mundo, el prondstico podria cambiar, ahora aumentaba el numero de
pacientes que regresaban a su hogar. En una oportunidad de estar revisando pacientes
en una salg, se encontraban dos pacientes cama a cama, mirdndose de frente y man-
teniendo una breve charlag, dos individuos con evolucidn distinta, uno de ellos recibia la
noticia -Hoy se va de alta- el otro mostraba gestos de felicidad por su companero, aun-
gue que su rostro reflejaba la necesidad que querer recibir la misma noticia, al ya estar
listo para partir, se acercé a su amigo de enfermedad diciendo: - Tienes que poner todas
las ganas, dime el nombre con el que te encuentras en tu red social, cuando llegue a
casa te buscareé y te enviaré una solicitud, el dia que tu me aceptes, ese dia sabré que
tu también lo lograste y estds con tu familia. Recordando la frase “Los tiempos de crisis,
son tiempos de oportunidad”, no todo es adverso, esta pandemia nos ensend a ser maAs
humanos, entender que la vida es fragil, valorar que el dia de hoy eres dueno de tu exis-
tir y con ello descubrir que tienes una mision, un porquée vivir.

Dr. Manzano Martinez Heber Gabriel
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Una pesadilla surrealista

“Habia una vez en China un secreto de estado que atacaria a la humanidad
entera, en un lugar llamado Wuhan..

Me levanté con el alba aquel 27 de diciembre de 2019, encendi la television
para buscar en YouTube una clase de Qi gong, algo importante llamd mi aten-
cion, varios iconos que relataban la aparicion de una enfermedad pulmonar
aguda en un lugar de China llamado Wuhan. He tenido la fortuna de visitar
ese remoto pais en tres ocasiones, he admirado su pasado histoérico y su pre-
sente progresista, su desarrollo supersénico, pero ;En donde estaba Wuhan?
¢Qué habia ahi en donde habia comenzado una nueva enfermedad? Inme-
diatamente la busqué y resultd ser la capital de la provincia de Hobei, una ciu-
dad custodiada por los rios Yangtseé, Han y el Lago del Este. €s la ciudad mds
grande de China Central con aproximadamente once millones de habitantes,
Nno es cualquier cosa. Lo mds importante: en la periferia hay un laboratorio
de investigacion en virologia de alta seguridad, donde aplican una peligrosa
técnica llamada “ganancia de fusion” que incrementa las habilidades de un
patdégeno en cuanto a transmisibilidad y letalidad. jVaya coincidencia! €L 1°
de noviembre de 2019 casualmente aparecidé un hombre de 55 anos con una

enfermedad pulmonar aguda grave atipica.

Un mes y medio después solo 26 casos y 1 muerto. ¢Les creen? Yo no! Cu-
riosamente los trabajos en relacion a los coronavirus estaban financiados por
el Instituto Nacional de Alergia y Enfermedades Infecciosas (NIAID) dirigidos

por el Dr. Anthony Fauci.

La Organizacion Mundial de la Salud y el gobierno chino nombraron al
problema COVID-19 y, aparentemente, era causado por una variedad de coro-
navirus que llamaron SARS-Cov2. Enfureci cuando oi las incoherentes afirma-
ciones sobre un supuesto contagio por comer sopa de murciélago o carne de
pangolin: esos eran los reservorios del virus. jPuras mentiras! Cuentos chinos
inventados para saciar la curiosidad de los seres humanos, pues ellos eran el
blanco de este ataque, fuera intencional o accidental. Y como el fin justifica
los medios..hay que decirles una mentira que los tranquilice mientras el resto

de los mentirosos piensan qué hacer.

La informacion que llegd por redes sociales, mostraban que la enfermedad
era muy contagiosa, causaba dano pulmonar grave pero, ademads, provocaba
muerte subita; eso se evidenciaba en los videos, se veia a la gente desplomarse
en las calles. Rapidamente los hospitales se llenaron de enfermos, los habia
hasta tirados en el suelo, las cifras de contagiados y de muertos fueron enor-
mes, aunque se calculaba una mortalidad del 3%. Los medios de transporte,
terrestre y aéreo ya habian diseminado la infeccion a otras ciudades chinas,
Asia y Europa. China aisld sus ciudades. EL tsunami estaba en marcha y su fu-

ria nos rebasaria.

Mientras Italia era azotada por la epidemia, nuestros colegas se compor-
taron como cientificos, hicieron autopsias como se debieron hacer desde el
principio. Se encontraron con que la enfermedad era mds grave de lo que nos
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imagindbamos, el virus inflamaba todos los 6rganos y sistemas.

¢Como afrontariamos el encuentro con un ese virus desconocido para todos?

¢Tendriamos medicamentos, camas y ventiladores necesarios para la gente

que los iba a requerir? ;Contdbamos con meédicos entrenados para manejarlos?
¢Como tendriamos que prevenir los contagios?

El gremio médico debia ponerse en guardia y abrirse a aprender para poder
asi responder con dignidad a la emergencia. Los chats entre colegas y especia-
listas proliferaron, recibiamos 10 a 20 articulos diarios, algunos mostrando datos
importantes del comportamiento del virus..y nada de terapéutica esperanzado-
ra a corto plazo. Un mar de contradicciones, lo que un dia era cierto se desmen-

tia al dia siguiente...

Aparecieron series de pacientes reportando que la enfermedad tenia distintos
comportamientos dependiendo la edad, el indice de masa corporal, las comor-
bilidades y ademds era capaz de imitar multiples padecimientos. Lo mds ur-
gente era conocer la manera como se podia adquirir, era obvio que la via aérea
era la culpable de la mayoria de los contagios, aunque la via digestiva no esta-

ba del todo descartada.

Los altos funcionarios de la medicina declararon la pandemia y decidieron
ponerse a discutir sobre la utilidad del cubrebocas jLo obvio causé una discusion
absurda! y mientras ellos peleaban, seguiamos sin saber qué equipo de pro-
teccidon se requeria para evitar la transmision y donde comprarlo. iSorpresa, los

productores eran los chinos!

En Meéxico no habia nada de lo que parecia ser util. Los que tenian capital
salieron a comprarlo: mdscaras, caretas, trajes, guantes, geles, jabones, tapetes,
lentes, nos lo vendieron a precios exorbitantes. Las pruebas diagndésticas adn
no estaban disponibles sino en fase de investigacion. Las unidades que mane-
jaban la tecnologia para hacer reaccion en cadena a la polimerasa eran pocas
y solo existia un centro capaz de avalarlas, el diagndstico era lento y caro, el

tratamiento mds...

Las autoridades del pais prefirieron negar la verdad, esperaban que se mu-
riera todo el planeta, menos los mexicanos, creyeron que hablando controlarian
al virus.

Para enero la enfermedad ya estaba en 21 paises y habiendo tenido 103 dias
entre la aparicion del brote de Wuhan y los primeros pacientes en nuestra tierra,
no pudieron pensar que el personal de salud deberia ser la prioridad, trabaja-
ran o no en el sector publico, pues ellos estarian pronto a merced de la infecciéon
irresponsablemente se cruzaron de brazos. Se dedicaron a mentir todos los dias
por la manana y por la tarde, actuaron por “consigna” sin discurso coherente

alguno. iSin dignidad! ;Qué es eso? Mandaron a todos a la guerra sin fusil.
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EL 27 de febrero un hombre de 35 afnos que habia estado en Italia fue diag-
nosticado como portador de COVID-19, dias después una familia entera llego
de Colorado infectada. Los primeros muertos se hicieron presentes y la dise-

minacion logaritmica.

La mayoria de las instituciones de salud incluyendo los institutos de alta
especialidad asi como algunos hospitales privados fueron convertidos en uni-
dades COVID, los lugares donde se tenia a los pacientes infectados fueron lla-
mados “Covidiarios” como si los seres humanos fueran serpientes o mariposas,
solo el escribir el nombre me da urticaria. €sas unidades eran la antesala de la

muerte para los enfermos y el personal de salud.

Cerraron todo, la economia se fue al suelo, escasearon las medicinas, las con-
trolaron y nadie apoyod a los meédicos, fuimos nosotros los que nos apoyamos
unos a otros.

El pais se convirtidé en un escenario de muerte. La gente empezd a creer en
mitos, como que en los hospitales los contagiaban a propdsito. Los realmente
enfermos de algo que no fuera COVID no encontraban camas disponibles, asi
gue un paciente con apendicitis peregrinaba por 7 hospitales antes de poder
ser intervenido de un problema urgente. Los enfermos de COVID y sus fami-
lias recorrian la ciudad entera buscando un lugar para tratar su enfermedad.
Cuando tenian la suerte de ser admitidos en un hospital, los afectados se des-
pedian de su familia y no los volvian a ver, se les informaba de su familiar por
teléfono o por redes sociales, hasta que los daban de alta habitualmente en
deplorables condiciones o bien se los entregaban en una bolsa para cadadver.

las autoridades nos mentian ;Por qué? ;Para qué? jNunca les creimos!

Las funerarias se llenaron de caddveres, las salas de velacidn fueron sitios
de contagio, las colas para la incineracion eran de mds de 8 dias. La gente no
pudo despedir a sus muertos con dignidad.

Los sobrevivientes se enteraban de que habian perdido a sus padres, her-
mManos, esposos o hijos al regresar a sus casas y su condicion era tan mala que
fallecian dos dias después de ser dados de alta. Para entonces habia que ven-

der el coche, la casa y vivirian endeudados por el resto de sus vidas.

Después aparecieron las vacunas, nos convertimos en conejillos de indias a
nivel mundial, se probaron tecnologias que antes no hubieran sido aceptadas
por los derechos humanos o por la Organizacion Mundial de la Salud. Nues-
tro pais fue el escenario de estudios fase III para las vacunas chinas y rusas
negociadas por nuestras autoridades con esos paises, aungue no hubieran pu-
blicado sus estudios preliminares. Todos fuimos como corderos al matadero,
algunos con nuestro consentimiento y la mayoria sin él. Vivimos de la caridad
internacional y de lo que comprdé un empresario mexicano. Hubo grupos que
recibieron vacunas que a posteriori demostraron poca eficacia. Discriminaron
a los que trabajamos la medicina privada para ser vacunados con prioridad:
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iQué verguenza! iQué falta de escrupulos!

Afortunadamente las infecciones graves disminuyeron, la mortalidad tam-
bién. Pero el virus mutdé y siguid mutando, esta vez menos letal pero dejando
una estela de severas secuelas: cardiomiopatias, neumopatia, neuropatia, alo-

pecia, alteraciones enddcrinas, laringeas, oculares, etc.

Ha sido una gran cadena de decepciones y pérdidas, un re-encuentro con
nuestra propia vulnerabilidad, un ser rehenes de un conocimiento cientifico in-
fectado de intereses econdmicos y un solo vencedor: la impotencia. Si esto fue
un accidente, las consecuencias son incalculables, si fue intencional.. Imagi-
nense haber estado sentados en la mesa en la que se decidid la muerte de mi-
llones de personas y tener que verse al espejo todos los dias!... Ha sido como una
pelicula que Fellini no pudo imaginar y un surrealismo que hubiera vuelto loco

a Kafka.

Ante una tragedia, lo peor es no aprender. €l proceso ha sido doloroso en Lo

cientifico y humano. Lo incomprensible es la mentira, la avaricia, el ansia de
poder, la manipulacion... y tristemente.. “Esta historia continuarad...”

Dra. Maria Graciela Guzmdn Perera
Dr. Eduardo David Poletti Vazquez
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Zoha cero: La noche mads triste

Nunca en la carrera de medicina ni en la residencia meédica te ensefan que
enfrentaras tus peores pesadillas algun dia. Tengo 19 anos de ejercicio como
internista y 13 afos de manejar pacientes criticos. He tenido la oportunidad de
tratar enfermos graves ademds de la UCI, en urgencias, en su domicilio o en
una ambulancia en movimiento. He manejado enfermos con multiples sopor-
tes vitales. He visto pacientes criticos sanar y morir; he presenciado muertes
subitas, algunos han partido apaciblemente con mucha paz en su rostro, otros,
con rictus de miedo, dolor y enojo reflejado en el mismo. Sin embargo, cuando
pienso en los momentos vividos durante el tiempo en que trabaje en “primera
linea”, sobrevienen sentimientos encontrados y un nudo en la garganta.

En marzo de 2020 esperdbamos los primeros casos de enfermos COVID y no
sabiamos a ciencia cierta a que nos enfrentariamos. Noticias e imdgenes des-
garradoras llegaron primero de Wuhan, luego de Italia o algun otro pais eu-
ropeo. Por las redes sociales circulaban multiples videos sobre lo que en otros
paises se vivia; Europa cerrd sus actividades econdmicas y cada persona tenia
gue mantenerse en su casa, salvo para comprar provisiones con permiso de la
autoridad, después fue lo mismo en el resto del mundo. Vimos imdgenes de un
Hospital construido en 15 dias, de filas de carrozas con cuerpos que eran lleva-
dos a zonas de incineracion; videos de personal de salud de Wuhan que grita-
ban al mundo lo que alli pasaba. También Vimos la Plaza de San Pedro vacia
durante Semana Santa y al Papa recorriendo el viacrucis solo. Vimos calles
en otro tiempo inundadas de personas, ahora vacias; supimos de la poblaciéon
espanola que cada tarde salia a su balcon a aplaudir los esfuerzos de todos
aqguellos sanitarios que luchaban en los hospitales; artistas y personal de sa-
lud cantando: “cuando sienta miedo del silencio, cuando cueste mantenerse
en pie..Resistiré para seguir viviendo, soportaré los golpes y jamds me rendiré
y aungue los suefos se me rompan en pedazos, resistire, resistiré...” Las no-
ticias, hablaban de miles de infectados y cientos de muertos diariamente,
Google dio fe del conteo de infectados y muertos. UhatsApp se convertia en
la mayor herramienta para hacer llegar articulos médicos a todos los rincones
del mundo y nos inundaba de informacion. Pero, a pesar de todo, en Meéxico
no se vislumbraba la magnitud del problema y, premeditadamente, nuestro
gobierno oculté y minimizd la verdad.

Meéxico también vivid el caos, las “estampitas del presidente” y su falsa creen-
cia de que el cubrebocas no servia no evitaron camas llenas, los hospitales re-
basados a pesar de la reconversion, falta de insumos y de personal. Pacientes
muriendo en su casa mientras sus familiares buscaban oxigeno desesperados
por que no habia camas disponibles o porque no se quisieron hospitalizar;
familias completas murieron, pero nunca sabremos la realidad del total de
muertos o infectados. €l personal de salud no solo sufrimos miedo y temor
de contagiarnos ante la falta de equipos de proteccion adecuados, vivimos la
insensibilidad e ignominia desde la mdaxima tribuna del gobierno, politicos,
autoridades estatales y municipales e, incluso, el miedo de la poblacidon que
se tradujo en agresiones: mds de uno fue golpeado, discriminado, bafnado con
agua e incluso cloro para “que no llevdramos la enfermedad a los demas”.
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Muchos companeros durmieron en hoteles pagados con sus recursos y solo en
pocas veces por el gobierno. Recuerdo una cancién compuesta por un auxiliar
de enfermeria, un grito de protesta y desahogo: “no somos héroes ni villanos que
andamos contaminando, ahora resulta que me debe dar verguenza mi unifor-
me de trabajo, a escondidas de la gente me debo cambiar, porque si a alguien
le molesta hasta me puede lastimar. No lo hacemos por aplausos ni queremos
compasion, ocupamos empatia eso seria una solucion de gran ayuda, para no-
sotros, somo mads los buenos que los que hacen mal, te ruego companero que No
te rindas, porque esta pesadilla muy pronto va a acabar”, jJamds en la época
moderna, ser personal de salud fue tan dificil como en estos tiempos!

Cada guardia en el Hospital General de Aguascalientes, viviamos con miedo a
pesar de que los casos iniciales fueron leves. Cada dia fue mas dificil, de 3 0 4
pacientes en el drea COVID inicial, cuya capacidad eran 6 camas, y donde poco
a poco, se multiplicaron teniendo que ser alojados en el drea de urgencias que
tenia capacidad hasta para 14 personas, no todas con ventilador mecdnico. Mi
primer contacto: un paciente intubado, al que cambie el tubo orotraqueal obs-
truido, fue rodeado de 2 enfermeras con poca experiencia en paciente criticos.
Procedi temerosamente con la incomodidad que producia la careta facial de
proteccion y del insoportable calor que sentiamos en un drea sin aire acondi-
cionado y sin ventilacidon, pese a todo la maniobra se llevd exitosamente y, dias
después, ese paciente seria el primer paciente extubado en nuestro hospital.

Mis noches, desde la primera en que ingrese a la zona cero, fueron dificiles,
pero, particularmente hay una en donde tras toda la rutina de sanitizacidon, co-
locacion de guantes, vestirse con el Tyvek (el cual yo compre), bata externa, se-
gundos guantes y careta, me dispuse a ingresar a la sala. Tan solo al rebasar
la puerta, el sonido de las alarmas de los ventiladores anunciaba la escena mads
dantesca que he vivido. Enfermeras corriendo, ocupadas en realizar sus rutinas
de medicamentos, la mayoria, sin estar habituadas en el manejo de paciente
critico, ni mucho menos con idea de lo que cada ventilador incansablemente
“gritaba”. Hice unainspeccion de 360° para identificar los pacientes que tenian
un ventilador, eran 9 en total. De ellos, 4 alarmaban persistentemente. €L am-
biente estaba enrarecido, se sentia frio y tenso, los pacientes que no estaban
sedados y con un equipo ventilador, reflejaban en su rostro angustia, miedo e

incertidumbre; casi leia en sus ojos las preguntas que se hacian:
- ¢Acaso esto es lo que sigue?,-
- ¢Asiserd mi fin?, -
- :Volveré a ver a mis familiares? -

La paciente mds cercana a mi, una mujer rubia de mediana edad tenia la cara
deformada y su rostro crepitaba al tacto con un dedo, al igual que su cuello, su
térax, sus brazos, ddndole una imagen grotesca. €l ventilador sonaba incansa-
blemente e indicaba: jPresion pico de 105 cmH20!, imiré sorprendido!, en 20 anos
de carrera, en donde he manejado pacientes criticos y de urgencia, jamds habia
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visto tal escena. La programacion explicaba la causa: VT elevado y PEEP en 28
cmH20. El monitor de signos vitales con taquicardia, bajo voltaje en los com-
plejos, ruidos cardiacos apenas perceptibles, pulsos débiles, aunque paradgji-
camente la presion arterial era perceptible. Los ruidos respiratorios sin el tipi-
co murmullo vesicular. Evidentemente la paciente tenia neumotoérax bilateral.

La enfermera me miré y menciono:
- Dr. La cdnula de aspiracion no entra - jcreo que estd ocluido el tubo
traqueal! -

Al mismo tiempo, otra enfermera me decia angustiada
- iDoctor, esta paciente desatura! - Al unisono de la alarma de presion
alta, en una paciente con obesidad importante, y que también mos-
traba datos de crepitacion cutdnea en cuello y térax. Ademds, habia

otros dos pacientes ventilados desaturados.
Otra mads - iDoctor el paciente del aislado ya murid! -

Con el primer paciente, modifique la configuracion del ventilador, tratando de
ganar tiempo. ¢(Cudlpulmon eraeldanado?, imaginaba que eran los dos, pero
no teniamos radiografias para corroborarlo. Un Punzocat calibre 14 ni siquiera
logrdé alcanzar el pulmon por el enfisema subcutdneo y tampoco contdbamos
con sondas pleurales y, mucho menos, habia médico quirurgico para ayudar
en esos momentos y que colocard él la sondas. Voltee al paciente que estaba
a su derecha misma alarma, pero presiones picos mds aceptables de 45 a 50
cmH20, optimice sedacion, modifique pardmetros logrando disminuir la pre-
sion. Corri a la siguiente cama, una paciente obesa que abria levemente sus
0jos, con un reflejo de angustia por respirar, y el tipico patron ventilatorio que
anuncia acidosis severa haciendo esfuerzos por sobrevivir. También la alarma
de presion sonando incansablemente, con un registro de 105 cmH20, optimicé
la sedacion, modifiqué pardmetros; ruidos ventilatorios muy disminuidos y,
siendo la paciente mads joven, procedi a verificar la permeabilidad del tubo al
cual no lograba entrar el circuito de aspiracion. Solicité apoyo para intercam-
biar el Tubo orotraqueal, sin embargo, cudl fue misorpresa que jno mostraba
oclusion!, cologué otro del mismo calibre el cual no logrd pasar, intercambie
rapidamente por uno mas pequeno logrando introducirlo, pero al conectarlo al
ventilador, nuevamente se elevo la presion pico hasta 105cmH20, pensé en la
posibilidad de un hematoma, introduje la cdnula de aspiracién obteniendo
codgulos formados y logrando observar un gran coagulo a través de la glotis
gue no logré aspirar; reintroduje el tubo traqueal, sin embargo, nuevamente
alarmo el ventilador y registré la mortal presion pico. ;Qué hace uno solo en
esa situacion?, iHabia baro traumal, jNo contaba con equipo para introducir
sonda pleural bilateral, jSin equipo para una traqueostomia de emergencia!l,
iSin ayuda de un meédico quirdrgico!, solo..... Finalmente decidi fijar el tubo
traqueal, sedarla de forma 6ptima y esperar a que llegara su hora de partir, lo
cual pasd 1 hora mds tarde.

Controlé al cuarto paciente y regresé con la primera que habia revisado, algo
dentro de mi decia:
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- “Déjala marchar”-, otra parte decia
- “Intenta permeabilizar su via respiratoria —

€sa voz interna me proporciond dnimo de proceder a cambiar el tubo orotra-
qgueal, buscando ganar tiempo en lo que contdbamos con sondas pleurales y
radiografias, sin embargo, al igual que con la paciente que acababa de morir
presentaba, a través de su glotis, un hematoma y cada vez que reintroduje el
tubo orotraqueal el ventilador entonaba su funebre melodia. Tuve que desistir,
sabia que la batalla estaba pérdida, para entonces eran las 5 am, estaba ex-
hausto, molesto y decepcionado, sin embargo, lo gue mds sentia era impotencia
de no poder hacer mds por esas personas, por esos seres humanos que estaban
muriendo solos y cuyo rostro reflejaba el miedo y el dolor de partir lejos de los
Suyos.

Para mi, esa noche, fue la mds triste de mi carrera. Cada vez que recuerdo ese
dia y muchos otros de ese tiempo: lloro. A pesar del tiempo, sigo sintiendo con-
goja por no haber podido hacer mds durante la noche donde todos mis esfuerzos
fueron inutiles e infructuosos. Los dos pacientes que estabilicé esa noche, dos
dias después, ya no estaban en la sala, al igual que esas dos mujeres, partieron.
Nadie nos prepara para esto. Nadie nos dijo que hacer cuando la ciencia y la
medicina no puede curar. La experiencia adquirida no fue suficiente para en-
frentarnos a esta tragedia. Podemos y debemos ser mds humanos y mirar a ese
Ser enfermo, haciendo aquello que si podemos: confortar, consolar, acompanar
y orar para que partan con un rostro sereno que refleje paz. Nadie merece morir
solo, hasta para ello requerimos empatia, al final, la muerte es parte de la vida
y todos vamos para alld, al final la pandemia acabard y otras iniciardn.

“Volveremos a juntarnos, volveremos a brindar
Un café queda pendiente en nuestro bar,
Romperemos ese metro de distancia entre tu y yo,
ya no habrd una pantalla entre los dos.”

Dr. Héctor Eduardo Duenas Silva
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Dr. Rubén Antonio
Gomez Mendoza

Después de mucho tiempo y como premio al raciocinio, el hombre desarrolld una herramienta invalua-
ble, su inteligencia le otorgd un poder mdgico a pequefios signos convirtiéndolos en letras, ello, le permitié
introducir en un pequefo segmento de papel su imaginaciéon y sus realidades; desde un universo hasta
mil soles nuevos, mil mundos nuevos, pudo entonces, compartir para la posteridad: sus sentimientos, sus
fantasias, sus utopias, sus descubrimientos. Torné sus ilusiones en realidades tan palpables como los hierros
forjados a golpe de martillo que ornamentan las verjas de los castillos, que podrian ser leidos por genera-
ciones venideras; habia nacido entonces la cultura.

Para el Colegio de Medicina Interna de México, presidido en forma certera por el Dr. Rubén Antonio Gémez
Mendoza, la necesidad de continuar con un foro en donde los Meédicos Internistas puedan expresar tanto
sus inquietudes literarias como sus conocimientos cientificos no ha pasado desapercibida y, pese a lo ad-
verso de las circunstancias, se ha dado a la tarea de editar esta obra que es el resultado del esfuerzo de la
Institucion y de la gentileza de los autores.

Dicen y dicen bien que las obras literarias no son de los autores, son de quienes las necesitan y esta produc-
cion literaria integra experiencias de vida de Meédicos Colegiados que van desde momentos alegres hasta
vivencias desgarradoras durante esta terrible pandemia por COVID-19 y, son compartidos, con la intencién
de propiciar momentos de distraccion e introspeccién para nuestros Médicos que enfrentan tiempos con-
vulsos con motivo de la pandemia.

€l Colegio de Medicina de México A. C. y los Médicos colegiados autores de los diversos capitulos de estas
obras comparten el dicho de Manuel Machado (modificado por Atahualpa Yupanqui) que a la letra dice:

“Hasta que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son, y cuando las canta el pueblo, ya nadie sabe el
autor.

Procura tu que tus coplas vayan al pueblo a parar, aungue dejen de ser tuyas para ser de los demds.
Que, al fundir el corazén en el alma popular, lo que se pierde de gloria se gana de eternidad”.

Segun Albert Camus “La peste se caracteriza por sacar lo mejor o lo peor de la gente”; yo afirmo que la pes-
te solo muestra a la gente tal y como es. En este caso se compilaron las mejores intenciones de los autores
guienes, amablemente comparten su material de manera desinteresada para el servicio de los colegiados
de esta prestigiada Institucién esperando disfruten el tiempo que dediquen al arte de su andlisis.

Dr. Heriberto Augusto Martinez Camacho

Médico Internista Colegiado.

Certificacién vigente por el Consejo Mexicano de Medicina Interna.
Presidente del Consejo Editorial del Colegio de Medicina Interna de México.
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